缝纫机乐队

大舌头能当乐队主唱吗？当然可以，唱歌不大舌头就行了啊，胡亮就是这么一个说话大舌头唱歌不大舌头的乐队主唱。 胡亮对于大吉他的热爱，就像个小孩子对他最珍惜的礼物的感情。他一心组建乐队，居然以只有一个人的乐队忽悠来了经纪人程宫。无语至极的程宫开始了招募成员，不过这成员也是不一般，喝大酒的喝大酒，面壁的面壁，未成年的未成年，还有一个脑血栓😂 “你这吉他再弹几年，很有可能成为下一个我”“成为下一个您？不可能！我不可能得脑血栓。”胡亮是真的不会聊天，能把人气死的聊天方式，没被人打死也是有福气😂 大吉他被拆的那一段，不争气的被感动了。胡亮撕心裂肺的哭喊就像一个孩子失去了他最珍惜的礼物，他像个孩子一样不停地说那些拆了大吉他的是坏人，程宫说“他们不是坏人，他们只是工人，我才是坏人”。 程宫离开了集安，在堵在了路上的出租车里突然听到了缝纫机乐队唱的《都选C》，原来那两个摩托车手不是骗子，他们的确做了两个旗子，也让缝纫机乐队的曲子从集安飘到了更多地方。这是被感动的第二个地方。 程宫唱起beyond的《不再犹豫》的时候，万人合唱的场面，是被感动的第三个地方，看到beyond成员黄贯中叶世荣出现在电影里的时候，即使我并不是beyond的忠实粉丝也被感动地一塌涂地。梦想实现时的欣慰、自豪，那一定是一种不一样的感觉，欢喜的同时也会情不自禁的哭泣。 电影最后，摇滚公园的大吉他没了，但集安有了另一个大吉他，希希演讲的地方，那栋楼修成了一个大吉他的形状。 彩蛋很好，鼓手炸药心心念念的丽丽真的出现了，不过其实她叫彤彤，丽丽是谦大爷养的那条狗的名字，彤彤是谦大爷的女儿，缘分真是奇妙。 好玩的地方 小岳岳演的希希她爸到底是怎么在头发里藏了银行卡、存折的？ 希希她妈和丁建国他爸带着一帮人出场的时候，黑白对比分明啊！ 吉他大帝的诊所，哇，那设备真是不一般的牛！

我本人不是乐手，也算不上个多专业的摇滚乐迷，关于这个话题，按说没什么可聊的。但是机缘巧合，来《缝纫机乐队》客串的这十四位音乐人，每一位我都采访过，得到一些信息和思考，因此觉得有义务分享出来。

我以前拍了一部摇滚乐题材的纪录片，是我的毕业作品，花了十个月时间跟拍一支年轻的北京硬核乐队。那时我觉得他们这些搞摇滚的特酷，精力充沛，能独立思考，身上还都有那么点理想主义的劲儿。当时对于摇滚乐的理解也差不多是这样，觉得摇滚乐一定要批判，要愤怒，要觉醒，觉醒，永无尽头。

最后采访的时候，每个人我都要问一遍“你觉得摇滚是什么”。得到的回答完全超出了我的预设。他们说：“我觉得玩摇滚就是开心，就觉得这音乐好听才玩的。我们吃喝不愁，没什么可愤怒的，所以就不表达愤怒。”当时我就崩溃了，反思自己为什么拍了十个月还是没有把摇滚精神给拍出来。想了一夜，终于想通了，或许抛去我所谓的摇滚情怀，踏踏实实去挖掘新一代摇滚乐手的生活现状和精神世界，是更贴近真实的选择。于是给片子命名为《无忧》，剪一剪，顺利毕业。

后来有机会采访一些国内老牌的乐队和音乐人，还是每次都会问一下那个特别老套的问题：你觉得摇滚是什么？

大部分人的反应都是笑。

老五说：“哎呦，这个精神啊，千万别下定义，这音乐啊，它就是个媒介。”

萧玮也说：“音乐只是你跟我之间的媒介。所有艺术都会被贴上标签，这样为自己能够更好地区别于人。不是有人说摇滚就是个大骗局嘛，所谓的Rock Star都不像想象的那样愤世嫉俗。”

李延亮说：“摇滚乐有一种唤醒功能，它是一个能量。”

龙隆说：“摇滚乐的核心还是批判，它不是歌颂。”

雷刚说：“反叛是它的一部分，这是需要的，但不是绝对的，有可能这个反叛本身它也是个监狱。摇滚乐对我们的意义可能就是追求自由，追求自由的表达方式。”

高虎说：“摇滚不是什么。”

赵明义说：“摇滚它就是那俩字儿，它没什么。我们只管做我们的音乐，做我们的人就好了。”

谢天笑说：“做音乐应该享受那个过程，而不是去坚持做音乐。”

最后采访肖楠的时候，她笑得很爽朗，说：“摇滚精神这事儿我觉得永远说不清楚，咱还是别聊了。”这个时候，陪她一起来的火叔在场外插了一句：“要我说，摇滚从来不是一种精神，而是一种条件反射的行为，它不是一种深思熟虑的结果。”

当时我们在场的人都愣住了，随后甚至夸张地鼓起了掌。现在想想，火叔的话之所以能够引起大家的共鸣，大概是他把摇滚的音乐属性放在了精神属性之前，说出了享受摇滚乐的人最认同的状态。

看《缝纫机乐队》的影评，很多人都说这部电影只是打着摇滚乐的旗号，其实并不触及摇滚精神核心。甚至有人打着真假摇滚迷检验机的旗号，对电影当中流行风格的元素进行了全方位鄙视。其实这个问题在《爱乐之城》上映的时候就有过讨论，当时也有爵士乐迷不满电影一边宣扬热爱爵士乐，一边用大量的流行音乐做配乐。

这两天，音乐圈中的鄙视链这个话题再一次被大家热议，说搞古典的看不起搞爵士的，搞爵士的看不起搞摇滚的，搞摇滚的看不起搞流行的，然后他们都看不起搞说唱的。其实不光是音乐圈，很多圈子都有鄙视链，但无论是哪个文化圈子的鄙视链，在我看来都是源于精英文化和大众文化的矛盾，因为这两个矛盾不可调和，所以会有各种人站在自己的文化立场上打口水仗。首先我确实承认，不同的音乐类型存在音乐上复杂程度的高低，但每种音乐都有精华和糟粕，摇滚乐里多的是平庸的作品，流行乐里也多的是好听的歌。所以用音乐类型来标榜自己的品味，真的不是高级的装X方式。何况一个热爱古典音乐的人和一个热爱嘻哈音乐的人在享受他们的音乐的时候， 又有谁能判断谁从中收获的感动更高级呢？

所以“摇滚是什么”、“真正的摇滚精神是什么”、“摇滚过时了吗”，这些命题就像“文学已死”一样，是伪命题。说到底，看书、听音乐、看电影这些事情都是非常私人的事，如果你真的喜欢，请尽情享受它；如果你没那么喜欢，也不要迫于任何舆论的声音去假装自己喜欢／讨厌；如果你讨厌，可以表达出来，但要给别人喜欢它的权利。

（文/杨时旸）

既没有什么所谓燃爆，也并不觉得哪里搞笑，这就是《缝纫机乐队》最直接的观感。这部电影就像故事中那个乐队的名字一样泛着一股尴尬又莫名其妙的味道。

很明显，这是一部企图以喜剧打底，但终究要贩卖情怀和梦想的电影，但遗憾的是，这二者最终彼此抵消，使劲挠痒但终不得法，努力煽情也事与愿违。单独看喜剧设定的那些桥段，甚至还不如之前大鹏监制的那部《夫子雄兵》，《缝纫机乐队》沦落到几乎只能依赖于东北口音本身的一点点喜感拯救自己。

当年，大鹏执导的第一部长片《煎饼侠》被众人批评——段子拼贴，卖弄小聪明云云，但不可否认，那个故事充满密集又扎实的笑点，更重要的是，即便最后的煽情段落也看得出那是大鹏多年以来真实心路历程的一次重述。那部电影让大鹏自我确认了他的故事套路——无助又坚韧的底层小人物为梦打拼，啼笑皆非的境遇混搭着自嘲精神，维系骨子里坚挺的理想，他企图在《缝纫机乐队》中复刻这一切，但是却散失了魂魄，徒留空壳，《缝纫机乐队》味同爵蜡般的呈现一个又一个毫无悬念的段落，最终导向一个更无悬念的结尾。

如果放在15年前，哪怕是10年前，用摇滚乐代言理想主义尚且可以理解，但是21世纪都已经走过了17年，在这个时刻仍然絮絮叨叨地诉说着摇滚不死的说教，一切都显得那么莫名其妙，而且，把这一切都安排在小城集安，这怎么看更像是一个地方性的旅游宣传广告，而不像一个可信的故事。

作为当下的观影主流人群的年轻人或许都已经不再知道，曾经有一个词汇精准地描摹过这故事中乔杉所扮演的胡亮的状态——死磕。1990年代中期直至2000年之后的一小段时间，死磕仍然被认作是一种精神力量，一个可以大张旗鼓说出口的豪迈词汇。北京的树村、霍营和东北旺，那些残破、肮脏、地处边缘地带的摇滚村，吸纳收拢着众多从各地奔赴而来准备死磕到底的摇滚乐手，他们企图对抗一些事情，建立另一些事情，虽然他们所对抗的和企图建立的到底是什么又都暧昧不明，但是那种抵抗的姿态感染了自己。日后，这些人中，有的进入了商业系统，有的下落不明，但无论怎样，人们都不再提及所谓的死磕，并不是因为什么摇滚精神的衰落，而是不再需要那种戏剧化的“战斗状态”，互联网改变了很多东西，让一切变得琐碎、漂浮，但是也让很多事变得丰富和多元，比如乐迷和渠道，即便再小众的乐队也都纷纷找到了具有粘性的听众，乐手们早已不再需要对谁拔刀相向，在这样的现实基础中去看待《缝纫机乐队》的故事，胡亮的行为就显得异常诡异——一个声称热爱摇滚的男人，只写出了两句歌词，却莫名其妙的花费巨资寻找到了一位过气的经纪人，要求对方为自己打造乐队？大鹏所出演的程宫到底是怎样的存在？这个人物的价值是什么？他的出现推动了什么？既然胡亮本人可以散发传单吸引乐手，既然他自己就认识一个又一个深藏不露的摇滚高手，为什么还要倾家荡产地把程宫找来？难道他的目的就是为了重新激发程宫的理想和热血吗？这个故事的根基本身就很可疑，几乎是不成立的。

故事中对“摇滚公园”的征地也好，对于吉他图腾的拆除也罢，这一切不过都是为了表达一个滚滚向前的时代对于某些美好记忆的吞噬，而胡亮用以解决和拯救这一切的方法却比自己高薪邀请经纪人更为离奇——他企图用一场演出，让当地政府看到这座小城的摇滚精神不死，从而收回开发那片土地的经济计划。这又是怎样的一种逻辑呢？这是执着还是痴傻？一个地方政府会因为看到一些人喜欢摇滚乐就放弃开发房地产吗？更何况，摇滚乐这个东西，什么时候被中国的哪一级政府如此大张旗鼓的首肯过？这到底还是不是一个现实主义的故事？

大鹏的一些作品，之所以能够迅速吸引人，是因为他对于真实、世俗生活细节的把握和转述能力，但是这些特征在《缝纫机乐队》中全然不见，到处都是逻辑漏洞，这部电影更像是一个主题先行，类型既定，再随后进行故事罗织的创作方式。为了表达理想、热血和对庸俗生活的对抗，从而陷入了臆想。

抛开主题和故事构建，再去看看这部电影无法摆脱的摇滚情结，一切就显得更加暧昧不明，这到底是拍给摇滚乐迷看的电影还是拍给普通观众看的呢？大鹏植入了大量只有乐迷才能解码的细节，那首《都选C》中有涅槃乐队的经典前奏，有AC/DC乐队名字巧妙的融入，有对约翰-列侬那句鸡汤的挪用和改写……这些到处埋藏着的小小彩蛋，对于真正的乐迷来说，浅显得像个笑话，而对于普通观众而言，又显然无从代入，更不要说那一个个真实的摇滚乐手在片尾亮相时的桥段，就更显得莫名其妙，所以，这一切又一次尴尬了起来，就像是于谦头上那顶崔健式的棒球帽和韩童生身上那件机车夹克一样水土不服。中国的摇滚乐从来不曾像故事中臆想的那般辉煌，也从未像他们描述的那样面临死亡，说到底，这就是一部隔膜的电影，和真正的现实隔膜，和中国摇滚乐隔膜。或许，为数不多的对于摇滚的敬意只在于，大鹏真的注意要求所有人敬金属礼的时候都纷纷收起了大拇指，可问题又来了，这个标准的重金属致意和他们乐队演唱的那首高中生水准的励志歌曲又有什么关系？一群喊着摇滚不死的人，愿意用生命去捍卫摇滚的人，最终唱出了一首和摇滚毫无瓜葛的歌，这或许是对这部电影最微妙的反讽。

（本文首发“枪稿”公众号）

我觉得这个电影挺好的，为什么评分这么低？希望大家都没有成见地去看电影。这个电影有内容有信念给大家带来笑点和泪点，从它能感动人开始它已经算是成功了，毕竟在这个大时代面前心中怀有理想和信念并一腔热血向前的人不多了最起码在一味批评谩骂之时要问问自己凭什么如此辱骂希望大家依然善良并且依然热爱生活心中怀有梦想

大家好，我们是伪摇检验机乐队

1.真正不可抗拒的，是金钱和女人

影片一开头，作为男主角乔杉爱上摇滚乐的初心，作为摇滚精神导师出现的破吉他乐队登场。你可以在破吉他乐队上看见唐朝乐队（外形风格气质）或者beyond乐队（精神导师、摇滚初心）的影子，但导演找来了宋小宝、王小利这帮人来演，一张嘴还是那套二人转风格的耍宝。作为笑料出现。

他们备受追捧，是因为他们为家乡争了光。而在童年胡亮的演讲里，他也想像破吉他乐队一样“为家乡争光”——从一开始便不难看出，相对于摇滚乐，角色还是创作者其实更看重“争光（屌丝逆袭）”。或者说，利用他们的爱好和事业为阶梯，完成阶级跨越，戏里戏外，这都是大鹏一贯的主题。可“争光”这事儿，你玩儿摇滚乐还是成为王石，都能实现。以此为人物驱动力，缝纫机乐队到底比丁建国她爸那个房地产商高尚到哪里去了？只不过包裹了梦想的糖衣，野心便不那么吃相难看罢了。

行，那么抛开人物动机和内在逻辑问题，破吉他乐队的音乐本身是不是有感染力呢？他们在舞台上穿铆钉皮夹克，嘶吼，甩着迪克牛仔式长发，他们的形象完美契合一个摇滚乐手的刻板印象，一丁点儿都没有越过。

他们的歌词反复唱着“金钱、女人、心爱、是不可抗拒的”……

哦。

2. 流行歌曲啊

大鹏带的那个红绿灯哥仨，不想来偶像组合那一套，叛逆，有理想不妥协，想玩儿摇滚乐，趁经纪人大鹏不在不好好练舞，要排练。哥仨用什么体现他们摇滚呢？长发，文身，不挣钱。

可是摇滚乐早不是树村那会儿了，高虎谢天笑不都和你大鹏这路人搞合作了吗？还要消费20年前的摇滚乐手的形象？可能因为大鹏们也就只认识这些功成名就、干吃老本的所谓“摇滚老炮”，创作生命力尚在延续的真正的摇滚音乐人，大鹏们不了解也不关心吧。

问题是你们摆出了搞摇滚的pose，唱的歌都是流行歌曲啊？

不止红绿灯三兄弟唱的是流行歌曲，缝纫机乐队唱的一样也是流行歌曲啊！

乔杉演一个视摇滚为生命的人，他组乐队、办演出、保卫大吉他……可是在音乐本身呢？就写出两句歌。你有这功夫整这些没有用的，咋没工夫写写歌呢？！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！（这句划重点！！！）

自己不好好写歌，一个雕塑被拆了就供起来竖个“摇滚已死”的牌子？你这到底是热爱音乐本身，还是热爱“大吉他”啊？

然后电影是这么在细节上体现乔杉在生活中非常热爱音乐的——洗澡时忘情唱刘欢；洗澡时大声外放那首“nononononno”的迪厅歌曲……几乎就这俩情节。这他妈跟摇滚乐有半毛钱关系吗？你镜子上糊的那些thewho大门乐队还是sex pistol的贴纸是淘宝买的随机福袋吧？你奉为神明的那些摇滚巨星，合着就认识个黄家驹？

行，你音乐不行，行事作风摇滚也成啊。前面乔杉接大鹏回家的时候，大鹏嫌你家里乱，你还说，摇滚乐，玩儿的就是个脏范儿，怎么后来面试乐手时看见娜扎和炸药，就说人家“一个拄拐一个破衣啰嗦组乐队还是丐帮文工团”，还嫌弃娜扎“喝大酒的喝大酒”了呢？这是精神分裂啊……

也可能是因为乔杉的女神是柳岩吧。

一个视摇滚为生命的人，把最牛逼的吉他比作“吉他中的柳岩”，我看这乐手也是白当了。

感觉全片摇滚的行为，就是范伟老师拿秋裤抵投资了。

退一万步说，组乐队我就是纯搞流行歌也没毛病。问题在于又当又立——你不能用流行歌曲围剿观众的同时，又打着摇滚精神的旗号卖人设卖情怀。特别是为了制造笑点而丑化摇滚乐手，把摇滚乐当马戏团，把乐手当猴耍。

3. 不服

娜扎跟乔杉谈恋爱就是“献爱心”（发财总的台词），亲大鹏就不是了？？？

行，娜扎不看脸就算了，去各单位演出那段，那么多中年大妈，凭什么放过炸药一个小鲜肉，去摸大鹏大腿？

大鹏老师，强行往自己脸上贴金也要讲基本法啊。

4.假高潮

没看懂？消防车大战当真不是在强行假高潮？最大的bug在于既然建国总在，发财总为啥还要打人？

啥意思，建国总说话不好使呗？

更别提下一个段落，电影中的真·假高潮：在大吉他遗址开演唱会直接“致敬”网络病毒视频了。怎么着，欺负大陆观众没看过“千人乐队合奏涅槃《 Smells Like Teen Spirit》”？

随手甩个链接不用谢：

http://www.bilibili.com/video/av8279633/

重点是，消防车大战怎么搞定的？

一个一直强调摇滚精神，打着杂牌军宣扬草根精神的底层乐队，危机关头还是靠有权有势的长辈——建国爹和希希妈来平事儿。给力的不是他们的摇滚精神，是建国爹的“有人儿”和希希妈的拳头啊。

对，大鹏们还是难掩对建国她爹这类人的认同和臣服。

如果说这片子里真正名利双收的人生赢家是谁？毫无疑问就是建国她爹。年轻时搞乐队有情怀，老了功成名就有权有势；影片结尾支持女儿追逐梦想和女儿和解，替女儿平了消防车大战还他妈当了回英雄！最让人细思极恐的是，电影结尾都“燃到自焚了”，可赢的还是房地产商啊朋友们！他们最终还是拿下这块儿地皮了啊你们都在那块瞎傻乐呵什么呢？

强拆头子最后成了此片最道义的一个文明人儿。这种对建国爹全方位的认同说明这片子最终歌颂的还是这类人！说白了就是歌颂钱。没看出来梦想到底有多了不起，能赚大钱才是坐收名利的前提。

这种歌颂多半是创作者下意识的了，属于跪长了就不会站的那种，一不小心就泄露了马脚。

5.对中国摇滚乐最大的贡献

中国人拍摇滚乐一大俗，就是非得把摇滚乐和成功人士二元对立。一个房地产商一定是放弃了摇滚乐才走上发家致富的康庄大道，但凡出现一个摇滚乐手，人设就都是一个套路的，看都不用往下看了，感谢大鹏们，在他们的努力下，满大街的普通群众都知道了，摇滚乐手就是跟可笑的失败者划等号，音乐穷三代摇滚毁一生。

对，《缝纫机乐队》对中国摇滚乐的贡献，就是大大的强化了主流对摇滚乐手都是“长发嘶吼、穷逼社会底层loser、神经病瞎逼作……”的偏见。

大鹏不是玩儿乐队出身吗？照理说不应该把摇滚乐手这类人呈现到这种扁平得近乎丑化的地步啊。

但这也不难理解。始终觉得大鹏是个实在人（无贬义或者讽刺），他可能很务实，对身边的工作伙伴仗义，对工作本身踏实努力，但这些并不妨碍电影还是摇滚乐，只是他们跃升阶级、屌丝逆袭的工具。哪怕这种“利用”甚至是他们无意识的。因为是工具，所以没法儿动人。贩卖情怀是好用，但这一次还能不能起效还真不好说——如果你们把那些对摇滚乐有情怀的群体作为你们的消费者，那么真正的摇滚乐迷，是不可能喜欢这种把摇滚乐手都拍成了杀马特的电影的。

——————————我是怕被打的分割线------------------------------------------------------

别问我为什么披马甲。

还真没想到，大鹏们居然先于总局，开始剥夺人们自由发声的权利了。

绝大部分都不太了解，纯截图凑热闹。

萧玮，麦田守望者乐队的主唱。当时觉得这个乐队有点熟悉，好像完全是因为那本书。

姚澜，二手玫瑰乐队的吉他手，在这支以骚气妖艳著称的东北二人转风格的摇滚乐队里面，我觉得姚澜穿旗袍是最性感的。乐队风格太突出，现场氛围太热烈。

李延亮，中国第一吉他手。超载乐队吉他手。江湖地位高，江湖人缘好，韩红的初恋情人。在老狼参加的那届我是歌手中露脸过一次。

彭磊，新裤子乐队主唱。新裤子乐队是比花儿乐队更早的摇滚朋克。

欧洋，面孔乐队贝斯手。

赵明义，黑豹乐队鼓手。就是前一段时间端着保温杯泡枸杞的中年大叔。

谢天笑，中国地下摇滚之王。现在也在活跃中。

雷刚，天堂乐队主唱。

肖楠，眼镜蛇乐队主唱。

高虎，痛仰乐队主唱。这是一只至今仍然活跃的乐队。

龙隆，鲍家街43号乐队吉他手。此乐队在2000年左右因为中国摇滚的半壁江山-汪峰的单飞儿解散。此乐队的那些歌儿真是好听。

刘义军，唐朝乐队吉他手。黑豹和唐朝是两个江湖地位最高的摇滚乐队了吧。

斯琴格日乐，传唱最广的歌应该是那首《山歌好比春江水》。和臧天朔有过很多交集。

黄贯中，Beyond乐队吉他手。也参加了我是歌手。他的老婆是紫霞仙子朱茵。

叶世荣，Beyond乐队鼓手。

赵英俊，在片中饰演了一个小角色，第一次注意到他，是在《夜店》那部电影中，很搞笑，长得像雪村，雪村更像光头强一些，像光头强这件事情在这部电影中还成了一个梗，谢天笑问他“你是光头强吧？”。在大鹏的煎饼侠那部电影中，也和他有过合作。

谢天笑问赵英俊：你是光头强吧？

刘嘉卓，就是让高晓松看完视频后摔吉他，李延亮点赞的那个吉他少年。

大鹏的新电影《缝纫机乐队》结尾，娜扎扮演的女主角身穿帅气的风衣，手提一个大行李箱，追随大鹏扮演的男主角程宫一起登上了去往北京的列车。 这让程宫感到意外又惊喜。女主看着一脸惊诧的他，“怎么着，难道北京是你们家开的吗？就只允许你一个人当北漂？” 这个时候，“北漂”作为这部喜剧happy ending的一部分，被赋予了非常神圣的意义。 通常，当我们谈及“北漂”，这个词给我们的体验是什么？是一种漂泊不定的生活，是身份感的缺失，是一种对自我认同的调侃，还略微带点自黑与自嘲。 但是大鹏打破了这种绵软无力。当他说出“北漂”这个词时，他是如此理直气壮，语气中充满自豪。 这皆因一个词——梦想。梦想这个词听起来俗烂又煽情。但大鹏还是想用一部电影的时间，狠狠地再说一遍：有梦想的人就是牛逼。 一个潦倒失败的音乐经纪人，一个心怀摇滚梦的歌手，一个情场失意、与父亲闹到剑拔弩张的女文青，一个暗恋对象不知所踪的不靠谱青年，一个曾经摇滚的老妇科大夫，一个迫于妈妈威势、只能偷偷喜欢音乐的小女孩，组成了一支摇滚乐队。 没错，《缝纫机乐队》讲的就是这样一群“乌合之众”的故事。 如同不少电影里呈现的那样，他们对于摇滚的理想主义情怀，被置于一种不可阻挡的商业化浪潮之下——那个象征着城市图腾的大吉他雕塑，和很多的老建筑老厂房一样，即将葬身于开发商的推土机下。 主人公们组乐队，筹办演出，为的就是发出声音，保住他们心目中的那块圣地。但敌人的外部压力和内部瓦解之下，大吉他这个城市图腾并没有保住。 在废墟之上，他们依然进行了演出——即便不能保有梦想，也要与曾经的梦想好好地告别。 然后，废墟里又开出新的理想之花。 电影情节并不太复杂。 和上一部《煎饼侠》一样，《缝纫机乐队》还是一部大鹏写大鹏的电影。拍摄《屌丝男士》红了之后，大鹏收到很多人送来的现成剧本，但他不愿意用，即便这些剧本写得有多么精巧、多么戏剧化。 他的电影，是独属于他的造梦机器。他迫切地想要表达自我，使自己在电影里不可替代。 《煎饼侠》里，大鹏就是大鹏，柳岩就是柳岩，吴君如就是吴君如，小岳岳就是小岳岳。到了《缝纫机乐队》，角色有了他们虚构的名字，不再是演员们自己，但大鹏的个人色彩仍然浓厚。 大鹏年少时就喜欢音乐，但在父母看来，音乐是一个不靠谱的梦想。他不敢违抗父母之命，偷偷地喜欢着音乐，但学习上也丝毫不敢懈怠，努力地做着所有人眼中的好学生。 他的音乐梦想是在家里的一台缝纫机上开始的。缝纫机就是他的书桌，他在上面开始了最初的创作。所以即便“缝纫机乐队”这个片名被人批评不够商业，他却一定要坚持。 同样，摇滚乐这个一小撮艺术青年们热爱并为之献身的音乐形式，在大鹏的情感投射之下，也具有了普世色彩。 它能打动代乐乐饰演的强悍母亲，不再阻止女儿的音乐梦想；能打动唯利是图的无良商人，弥合父女关系；也能使黑帮小混混们为之缴械；令整座城市——大鹏出生并成长的小城吉安——为之倾倒、为之热血沸腾。 尽管这具有乌托邦色彩，尽管为了追秀喜剧桥段和戏剧化效果，这部电影在很多环节上都做得比较糙。 但当大鹏在舞台上忘情演唱，向自小追慕的beyond致敬时，那一股不忘初心的真诚和情怀，依然打动了我。 大鹏在一个演讲里说，自己严谨、刻板，缺乏安全感。工作上，他并非总是游刃有余；创作上，也并非天才。 他大学在父母授意下学建筑，之后进搜狐当音乐编辑、做主持人、做自制节目、拍电影……虽然不乏艰难，但他心中始终拥有梦想，并朝着正确的方向不断努力。 “梦想就是一股劲，有了它，盼着每天都赶快开始，没有了它，盼着每天都赶快结束”，在《缝纫机乐队》里，他说。 但是坚持梦想，真的不是一件容易的事。因为梦想和现实，总是不断地冲突、不断地角力。每个心怀远方的人，毕竟也要脚踩大地。 那些放弃家乡的安稳生活、远离父母亲人的北漂一族，既享受着这个城市的新鲜、活力与多元，同样也承担着“长安居，大不易”的各种社会压力。 每天被挤上公交车、在地铁里面贴面呼吸，忍受着这里的脏空气，还有家住通州、单位在中关村的上班族，钟摆一样的燕郊党们……在这个城市里疲于奔命，但梦想并未靠近，而是每一天，似乎离得又远了一些。 这时候，你犹豫着要不要离开。 记得《奇葩说》里曾经有一个辩题：当你的好朋友执着于一个不靠谱的梦想，你要不要劝阻Ta？ 你可能不假思索地回答“要”，但再想想，这个辩题的两难性在于，梦想的靠谱与否，真的很难真正去界定。 我的意见是，即便梦想看起来那么遥远，也不要轻易去叫醒那个人。 就像大鹏说的，梦想不是用来实现的，而是用来追逐的。追逐一个更好的自己。 大鹏的喜剧观很有意思。“非常认真和正经的一个人，沉浸在自己无比相信的一件事情当中，并不是说表情和动作非要夸张到逗乐大家。” 看到这样的表述，我眼前立刻浮现的是《将军号》中巴斯特·基顿那张脸，别人为他前仰后合，但他永远沉浸在自己醉心的事物里头。脸上的那种冷静与专注，似乎连岁月都摧毁不了。 ——不论他沉浸于的那件事，到底是对是错，到底是不是很荒谬。 俗话说，当局者迷。可是，迷未必不好，迷就是人生啊。 所以我还是要挺一下大鹏——正因为梦想很难，所以关于梦想的主题，值得被一遍遍地诉说。 电影温暖而执着地提醒我：真正使你在这个城市有根的，不是那一纸户口，而仍然是那个叫做梦想的东西。