山河令

喜笑颜开：“耽改101”迎来开门红

在一片不看好声中，2月22日，改编自priest原著小说《天涯客》的电视剧《山河令》在优酷悄然上线。

2月22日《山河令》在优酷上线

相较于《皓衣行》《杀破狼》《张公案》等从选角到开拍都饱受关注的影视项目，《山河令》无疑是这些已经开机或杀青的耽改剧声势最弱的一部。因此在开播前，除了一些原著粉和演员粉表达了“以身试险”的意愿之外，《山河令》并没有受到过多正面的关注。

众多贴文在开播前唱衰《山河令》

然而一夜过后，事情完全导向了截然不同的方向。

一夜之间 天地间风云忽变 有情有义的人都要回来

剧作播出后，在豆瓣、微博等社交平台中，铺天盖地的“磕到了”“好像还可以”等正面评论席卷而来。仅隔一天，首页沦陷。有人戏称，《山河令》打响第一枪，“耽改101”喜迎开门红。

《山河令》打响第一枪，“耽改101”喜迎开门红

“看见”原著粉，用尊重换包容

虽然很多人在观剧初期被塑料感极强的特效和高饱和度画面辣到了眼睛，但越往后看，观众却越感受到《山河令》的诚意与尊重。

对于原著粉而言，“还原”是一部改编作品最重要的“本分”。不仅要还原人物性格，还要还原经典情节。

目前看来，《山河令》对于主角周子舒的性情有着相对正确的理解，开篇便是“不自由，毋宁死”的经典桥段。身为皇家谍报机关“天窗”首领的周子舒虽位高权重，但其为求自由，不惜以生命为代价退出组织。如其所说“乞丐做三年，皇帝都不换”，张哲瀚“易容”后乞丐的邋遢形象十分到位，放纵不羁的气质也拿捏的恰到好处。

周子舒易容后略撞脸《明星大侦探》NPC流浪汉老石

正在周子舒命不久矣之际，他遇上一心灭世的鬼谷谷主温客行，后者对其面具背后的真实样貌抱有极为浓厚的兴趣。

蝴蝶骨勾起了温客行对周子舒真面目的好奇心

正所谓你我本无缘，全靠我讨嫌。经过温客行一路穷追不舍的死缠烂打，周子舒逐渐开始在意他的存在。

温客行为周子舒吹箫助力疗伤一夜后，周子舒终愿让其坐在身边

在原著小说中，温客行初登场时的形象是对周子舒的蝴蝶骨具有强烈执念的“好色之徒”，而龚俊对这一角色的演绎无疑是到位的。戏中两人初识时，他的每一个意味深长的眼神都流露着对周子舒大胆的试探，完美还原了温客行初期浪荡的形象。

温客行的眼神过于赤裸裸

同时，《山河令》还大胆保留了原作中的许多经典情节。就目前已经播出的剧集来看，“世界上最可爱的人，是腰细腿长还嘴硬心软的美人”等令原著粉拍案叫绝的经典台词已经上线。

说这话时，温客行一直盯着周子舒💍

将心比心，一点真心

《山河令》虽对基础情节稍作改动，例如给活在周子舒记忆里的白月光师弟加了一段与开场即领便当的公主的感情线，温客行和周子舒除“天降”缘分之外似乎又被添上了“竹马”的情谊，但这些改编无一不增加了剧目的戏剧性与可“磕”性。同时，仅30万字的原著也给了制作方足够的篇幅立体化故事的背景与人物的性格，令人期待。

温客行和周子舒除“天降”缘分之外似乎又被添上了“竹马”的情谊

最重要的是，《山河令》还在此基础上增添了一些能够让主角关系稳中有进发展的细节。例如，温客行信手拈来专说与周子舒听的那些文绉绉的诗词在原著中并未出现，而这却包含着编剧不少暗流涌动的小心思：

“千山暮雪，只影向谁去？”出自《摸鱼儿·雁丘词》

“千山暮雪，只影向谁去？”出自《摸鱼儿·雁丘词》，讲的是大雁殉情而死。其中最广为人知的一句其实是“问世间，情为何物，直教生死相许？”

“三生石上旧精魂”出自唐代袁郊的《甘泽谣》

“三生石上旧精魂”则出自唐代袁郊的《甘泽谣》，借指前世姻缘，来世重新缔结。

用古诗词传情达意，《山河令》可真有你的！这些略显俏皮而又含韵丰富的台词自然而然地喻示着两位主角在江湖纷争中相识相知，互相救赎，成为志同道合的密友，最终携手畅意江湖，逍遥自在。

满足观众小小的心愿，其实没有那么难

《山河令》播出之后，微博和豆瓣等社交媒体上意料之外而又情理之中地再度掀起了对同样改编自priest原著的电视剧《镇魂》的吐槽：

“百思不得其解，《镇魂》当年到底在怕什么？这不是都能拍吗？”

2018年优酷暑期热播剧《镇魂》“魔改”给观众留下经久不息的阴影

虽然《镇魂》凭借两位主演对角色的出色演绎成就了无数人心中永远的“夏日限定”，但剧作本身的改编却并不成功。编辑不仅大刀阔斧地改变了基本世界观，突兀地用科幻解释鬼神却又圆不回来，导致整个剧的设定就很混乱。

《镇魂》开启耽改2.0“兄弟情”时代

在感情线上，将主角间的亲密关系解读为“兄弟情”也很生硬，欲盖弥彰的心思过于昭然若揭。虽在当时趣传为梗，但究其根本仍令人哀叹。

在涵义甚广的刚性戒律外延之下，制播者面临的是对风险的想象而非明文的压力。在现在看来过度警惕的自我审视，背后是对未知核查标准引申义的恐惧。

因此，在一定程度上，观众是可以体谅片方的，毕竟制作方也算是“知其不可而为之”，怎会想煞费苦心地用真金白银来换骂名呢？

但观众的体谅也是有限度的，不求步步锦上添花，但求不要时时狗尾续貂。如果制作团队仅有掘金者的野心而无与观众共情的诚心，妄图用制式的套路换取蓝海市场的红利，那观众也绝无可能买账。

《山河令》唯一编剧给观众吃下一颗定心丸

前“扑”之鉴着实不少，不少耽改剧既想让男主角们“卖腐”收割粉红泡泡，又得让男主和空降女主暧昧不清，不仅有工具化女性角色的嫌疑，还会引起观众的本能逆反：“假糖，不甜”，终会落得吃力不讨好的结局。

影视剧要“内卷”，也应该往更包容更多元的方向卷，固守成规、趋于保守只会被更勇于触界的后浪拍在沙滩上。文化产品成长了，观众没跟着成长固然不行；但若观众成长了，文化产品却还是老样子，那一定是更为可怕的。

归根结底，观众所求无非一点真心，真的不难。

如果不敢直抒言爱，那一句勇于说出“今晚的月色很美”的诚意，也足以令观众动容。

是的，心意一到，我们自会“磕”到😉。

心意一到，我们自会“磕”到

3.1 随机补充：

想不到当时随意感慨的一句话竟然真的在剧里出现了。

《山河令》“今晚的夜色很美”

《山河令》最令我感动的一点：三年了，国产耽改剧终于敢于让男主开口言爱了。（即使“言爱”是迂回曲折、拐弯抹角的）

对于像我这样即刻肤浅的耽改剧观众而言，想看的无非就是过去十几年看到过的耽美小说中出现过的桥段：帅哥男主们你侬我侬，害羞脸红，甜言蜜语，搂搂抱抱，卿卿我我，牵牵小手，拌拌小嘴。

《山河令》名场面之“世界上最可爱的人是谁？”

我们想看到男主们在眼神交织的瞬间一路火花带闪电，床头吵架床尾和。

《山河令》主角初见

我有空的时候就想看点这些，很难吗？好像也还好吧。像《山河令》就丝滑地游走于审查机制的边界，使得符合受众期待的情节得以名正言顺地出现。

对于像我这样即刻肤浅的耽改剧观众而言，侠肝义胆、浪迹天涯都是以武侠为主线爱情故事附加的加分题。但即使撇开作品的情感层面，单从武侠剧的角度出发，《山河令》也做的不赖吧？

《山河令》温周二人的武打场景颇有水墨意境：琴瑟和鸣、潋滟缱绻

水墨氤氲，诗画江湖，侠肝义胆，尔虞我诈，在这部剧如此贫穷的制作条件下，主角们武打动作的设计还是有板有眼不糊弄（虽然有些武打慢镜头略微泛滥但瑕不掩瑜反正我有“滤镜”哈），反正是比起某些同作者作品改编的“大制作”好上太多了。

网友认真调侃《山河令》剧情走向XD

况且，我们真的已经太久没有见到过不注水的国产剧了。相比起那些动辄六七十集的古装剧，《山河令》不管是打怪升级还是谈情说爱，进展都是飞速的。

3.9 看完第18集，我已经不想管剧情走向了！后面改成啥样我也不管了！想怎么改就怎么改！改成这样也真是没想到！真的无语！我真就没见过世面了？！我把呼吸机都快吸烂了！这部剧看的太伤身体了！怎么能这么甜？嗯？怎么能这么会？嗯？怎么能这么给？嗯？！

表面：这是文化经济意义上特定有效文化供给不足导致的短期特定文化消费需求通胀现象。

内心：孩子们都憋坏了 给点💊磕磕🥺

我特么人傻了，废🦐的战斗力真厉害，能给我带来100多条回复，我发这个帖子时候三月份，山河令刚刚火的苗头。山河令的粉丝安利都抽不出来时间，谁特么有空去给土豆的剧打一星？反倒是废🦐那个时候就开始给山河令打一星了，倒打一耙的功夫真是厉害

我发现打一星的就三种人，一种是给斗罗大陆打一星同时也给山河令打一星的人，这部分占到1/4

另一部分是纯粹讨厌耽美的，这部分占到1/4

最后就是肖战的粉丝这部分要占到1/2还要更多。

大家可以点开一星的主页看一下，有惊喜

写在前面，肖战的粉丝可以说我是黑子，但是我只说我是路人，我讨厌肖战

我要开始挂人了

关于这部剧的原著、编剧、演技、台词、妆容、情节、服化道等等，这里已有大量讨论和解读，本人不再续貂。我想谈的是另一个话题：我们究竟应该如何理解男子之情。

剧中，无论周、温二人最终是否发展到原著中的那种关系，感情主线在双男主之间，而非男女之间，这一点毋庸置疑。问题是，抛开血缘关系，男子之间的感情深到一定程度，是否必然就是同性恋？或者反过来问，假如没有性的吸引，男子之间的感情究竟能够有多深？

现代人对这个问题的回答似乎是：如果没有血缘关系，也没有性的吸引，男子之间的感情不会太深；太深了，就会被误认为是同性恋。然而我想说的是，现代人在这个问题上恰恰是窄化的。原因稍后再说，先说古人的看法。

其实，古代的男子之情要比现代更深沉，古人对这种情感也丝毫不吝推崇和颂扬。最著名的是伯牙子期的故事。“钟子期死，伯牙终身不复鼓琴”，这讲的是知音之情。二人乃春秋时人，交往细节已不可考；好在《警世通言》里收录了《俞伯牙摔琴谢知音》的故事，可谓“合理的历史推测”，感兴趣的不妨找来看看。伯牙子期开启的“知音”模式，是几千年来中国人非常向往的情感境界。当然，达到这种境界的少之又少。我们通常所谓的“知音”，不过是客套罢了，即便亲如情侣、夫妻，能达到“知音”境界的也不容易。知音，首先要有默契。一个眼神、一个动作，对方就能明白，不用掰开揉碎讲半天，因为讲明白了，也就索然无味。这一条就淘汰掉很多。其次，这种默契主要还不是生活上的，而是精神上的，双方必须有一定的精神境界才能算知音，不能只停留在柴米油盐层面。甚至，这种默契不仅要超越生活，还要超越生命。剧中温客行得知周子舒不久于世，想劝他废掉武功续命，周的回答就非常经典：“如果连你都要劝我，……那我白认识你了。”在那一刻，对知音理解自己的渴望，超过了对生命的渴望。所以，这一条再筛下来，就更加寥寥无几。文学作品中，对知音之情的刻画，我认为最成功的是《笑傲江湖》中衡山派刘正风和魔教长老曲洋的感情。《三国演义》中对诸葛亮和周瑜关系的刻画，虽然也在尽力往知音上靠，但还是差一些。

男子之间的知音之情，是否一定需要性的吸引？不需要。有知音之情，又有性的吸引，可不可以？可以。在我看来，这恰恰是原著中周子舒和温客行的关系。明眼人都能看出，剧中对周、温感情的刻画，正是游走在性吸引的边缘（包括台词设计和断袖隐喻等等），但其内核是知音之情。有知音之情，即便没有性的吸引，高度就上去了，这部剧就立得住。反过来，如果只有性的吸引，而没有知音之情，那层次就太低，大家对这部剧的评价也不会太高。单纯只是性的吸引，古代的例子也很多，王公贵族养“娈童”，达官显贵捧“戏子”等等，历代不绝。

除“知音”之外，古代的男子之情还有“兄弟”模式。苏东坡的《水调歌头》：明月几时有，把酒问青天。……但愿人长久，千里共婵娟。最后一句，现代常被用来描述男女爱情。但这首词写的其实是兄弟之情：丙辰中秋，欢饮达旦，作此篇兼怀子由。子由是谁？苏轼的弟弟苏辙。更早的《诗经·秦风》：岂曰无衣？与子同袍！……岂曰无衣？与子同裳！按现代的眼光，两个大男人穿一件衣服，岂不是同性恋？不是，这讲的是军旅兄弟之情。虽然军营和监狱一直是同性恋高发的场所，但这首诗讲的不是同性恋。记得金庸在《倚天屠龙记》后记里说，《倚天》这部小说主要想刻画的是男子之情，师徒之情、父子之情、兄弟之情，如张三丰和张翠山，张翠山和张无忌，张翠山和谢逊，武当七侠等等。但读者把注意力全都集中到张无忌和四女之间的感情纠葛上了，看来看去，看的还是男女之情。不过金庸也承认，书中对男子之情刻画得不够好，“因为那时我还不明白”。兄弟之情，比知音之情差了一个档次。兄弟之情更多是道德层面，而非精神层面。“三观相合”，大致就是兄弟之情的境界。

回过头来说前面提的现代人认识窄化的问题，即为什么认为“男子之情太深就是同性恋”。我认为原因大概有三方面。其一，女性受教育水平的普遍提高。前面说过，知音关系需要双方有一定的精神境界。但在古代，女性受教育程度普遍不高，因而知音之情很难发生在男女之间。但现代女性受教育程度提高后，男女之情范围内涵盖知音关系的概率大大上升了。所以，要找知音，不在男女之间找，却要在男子之间找，岂非有同性恋的嫌疑？其二，独生子的普遍。对独生子来说，“兄弟”之情已经很难体会，遑论知音之情？其三，西方价值观的影响。受欧美等所谓“现代文明”的影响，中国人越来越看重人与人之间的边界感、分寸感。直到上世纪末，好哥们儿之间勾肩搭背很正常，大家也不会往同性恋方向去想。但现在就不同，有时只是为了避嫌，男人之间也要故意拉开距离。

以我有限的观剧数量来看，中国式男子之情的最高境界——知音，是这部剧最触动人心的精神内核，虽然它披上了一层男男的外衣。

所谓理解，就是“虽不能至，心向往之”。

山河令这部剧能看出来剧组、演员、服化道的用心，我承认他是一部用心的剧，前期人物设定还算符合原著，故事节奏也不拖沓，但是后期人物ooc愈发严重，编剧用力过猛使得剧情落入狗血俗套。既然是改编自《天涯客》，那么就不可避免地会被拿出来和原著比较。

ooc是什么意思，out of character。

原著周子舒怎么变成神性光辉圣母光环的人物了？到后面对着巨婴温客行一副温柔似水的样子，这真不是我从原著看到的周子舒。他可是面冷心热还毒舌的周子舒，他可是连最后温客行要回青崖山参加混战都能对他说“可别死了”的人。而且天窗首领多么聪慧机灵的人物，竟然二十多集都猜不出来温客行鬼谷谷主的身份？

再说温客行，温客行在鬼谷里二十多年踩着无数尸骸上位磨出来狠厉决绝的心性，他把灭门之仇、生食父亲血肉之痛埋在心里最深处，为的是骗过那群恶鬼活下来，但他又从未忘记过，时时刻刻拿出来咀嚼，将伤口一次又一次撕开，他不敢忘，他靠着这份痛活下去，所以当得知真相的时候，他应当是痛到麻木的，他是鬼谷谷主，他是恶鬼啊。

原著温客行也不怕周子舒识破他的身份，他也从未在周子舒面前故意遮掩过，况且周子舒也不是什么好人，他本就不会在意。最主要的还是因为温客行不是不在意周子舒的想法，他是了解周子舒不会在意他的身份，所以他坦荡，所以他疯到敢把自己最不堪最丑陋的一面呈现在周子舒面前，他一面近乎自虐般地诋毁自己，一面是在渴望着他的光说一句“我才不管你是谁，我不在乎”，他是这样等来了救赎啊。可不是现在剧版温客行唯唯诺诺一副自卑得要死的模样，这也过于崩坏人物了吧？？

还有那个孟婆汤的设定是在逗我吗，温客行连他生食父亲血肉的事都忘了，也难怪剧里后期他一副支棱不起来的样子，这可是支撑温客行活下去的执念啊这都能忘？

再说到两人的设定是强强，原著两人在第三十三章互相挑明对方身份的情节是一个小高潮了，那段戏是“风崖山诡秘的主人和天窗莫测的前首领在一个废宅里默然相对的一场无声的较量”。他们俩人的强不仅体现于武力值，更体现在对自己心中的对错与正义有自己的坚持笃定，不管我是被迫堕入鬼道的鬼谷谷主还是杀戮满身的天窗首领，我都无愧于当初的选择、行得端坐得正，没什么见不得人的。而不是剧中温客行对于自己的鬼谷谷主身份一副唯唯诺诺自卑的样子，更不是周子舒痛哭流涕自怜自哀骂自己是废物的样子，他们的经历和阅历决定了他们的心性，就算抛开原著来说，两人后期的举动行为都和他们的身份相悖，有一种矛盾感割裂感，这不是什么丰富了人物层次，这是逻辑漏洞，是人格分裂。编剧在后期人物处理上用力过猛，加入太多自己的私设，缝缝补补、东凑西凑、不伦不类。

然后说到两人的感情，一个人背负着血海深仇，没想过报仇了自己还能活下来；一个人功成身退想去享受自由的滋味，但不得不遵守自己当初立下的规定受七窍三秋钉的刑法，以至于只有两三年的寿命。但俩人都对生死不在乎，把自己想做的事做了，死了便死了，只是那日骄阳明媚，我们恰好相逢，你之前的人生我不评价，但是我们彼此相知相惜，这浊浊尘世还有你懂我就够了，在风波了结之后，就想和你天长地久岁月静好地过下去。就像天空中两只失群的孤雁在骄阳下相遇，往后天高水远所有的旅途都在一起。

还有人说原著两人感情平淡没有碰撞，也谈不上救赎。非也。一个人因为另外一个人想活下去了，想好好活下去了，这难道不是救赎吗？救赎也可以是润物细无声的，他们于彼此是生命之光的救赎。

但剧改呢？编剧用力过猛变成琼瑶狗血剧了，周子舒的正义感和温客行三观不合，温客行也一天到晚哭哭啼啼自卑自哀，两人三观不合吵架然后又马上和好，你方哭罢我来哄，无限循环。懂不懂什么叫边际效用递减？这种戏码看多了是会烦的，两人互动就像操心的纯洁圣母和叛逆巨婴。

还有那个竹马的设定，实在不是画龙点睛，竹马加天降看起来好好磕，可是现在的温客行还是小时候的他吗？救赎不是靠小时候认识就能救赎的，你倒是早点让周子舒知道温客行的身份啊摔。现在需要救赎的是鬼谷谷主温客行，不是四季山庄小师弟针眼儿！

说是要圆相见恨晚的遗憾，可是有时候遗憾反而是美的，尘埃落定后一切回归风平浪静，岁月静好，他们有剩下很长的时间陪在彼此身边共享岁月，正因为相见恨晚，才显得后面两人的彼此相伴弥足珍贵，温客行不再是“不合时宜”，周子舒不再是“形孤影只”。说出竹马比天降羁绊更深这句话是把“天涯有幸逢知己”的内核丢到哪里去了？相见再晚也不妨他们生来便是知己。

一开始两人人设还立住了，不知道啥时候我越看越不对，越走越偏。

为什么部分书粉包括我会对山河令意见那么大？因为我们失望，太失望了。编剧在一开始到处吹捧山河令高还原，还在原著的基础上更近一层楼，确实开始十几集还不错，然后大家就都乐呵呵地入坑了，看到后面才发现被骗了，编剧把我们的脸扇得啪啪响还要怪我们蠢自己送上门来。编剧和一些狂热剧粉还披着书粉的皮到处吹嘘碰瓷加控评，这波操作又当又立好不难看。

我也知道很多剧粉没看过原著，不会听我巴拉巴拉这一大堆，因为先入为主永远是最残酷的真理。也有人说你觉得ooc就别看啊，鸭子，那我得看了才知道ooc了啊，为什么容不得不一样的声音呢？

所以总而言之我的立意就是，山河令是山河令，但不是天涯客，打着武侠的旗号上演琼瑶的戏码罢了。

完毕

天呐，良心好剧！！！！！！！！！ 啊啊啊啊啊啊啊啊全程姨母笑啊啊啊我的妈呀 天涯客看完了好多年，只记得那个蝴蝶骨了 但是这！！啊啊啊我死掉了，良心好剧啊啊呜呜呜呜我都要哭了 真真的耽改哇呜呜呜呜呜呜 我溺死在温客行的笑里了，他这哪是演的啊，完全就是撒开了手放飞自我了！！太会撩了！！ 哇呜呜呜太感动了 天涯客冲冲冲冲冲 山河令冲鸭呜呜呜 姐妹们，太良心了。 我直呼好家伙！

写这篇的初衷是抒发一下我对小温经历的不平，如果能引起各位看客的共鸣是最好，如果反对也请尊重我对温周的看法，不必为难自己，点x就好，谢谢。转载请随意。

我大结局的时候打过5星，当时候我还是个无脑跟着剧情跑的观众，虽然专组腥风血雨，也没有影响我喜爱温周的感情。但是现在我要说，周子舒根本不懂温客行，这两人不存在爱情也不存在知己情，结局我个人认为温客行平静安眠是最合理的结局，虽然彩蛋的死里逃生我很喜欢也希望温能活下去，只是在人物逻辑方面缺少说服力。

温客行是一个什么样的人？入鬼谷前，是父母手心的小宝贝，连不好好练功也不会太过强逼他，所以他会说想练功的时候没人教，因为前半段童年十分顺遂；入鬼谷后，他又是因孟婆汤药效身体不适又得枕戈待旦，还得拉扯一个小阿湘，有个up主（橘子是沃特）说得好，他在鬼谷里养一个小小的人间，从阿湘的天真可爱可以看出他把阿湘教育得有多好。温客行最突出的特质是什么，是我命由我不由天的桀骜，是静水流深的温柔体贴，也是怀抱着一颗希望善恶有报的赤子之心的纯粹理想主义者。

他不认命，因为他在几岁的时候就受尽了命运的磋磨，所以他执意养着阿湘维持着自己身上的烟火气，出谷之后想要结交萍水相逢的周就想尽办法制造机会，主观能动性非常强；感谢阿湘，温客行那种不露痕迹的温柔体贴估计有一半是养阿湘磨练出来的，像是对待阿湘收养的小丫鬟乃至薄情司，他都会考虑如何放她们自由，让她们出谷，31集对待罗姨的态度也很明显，宁愿把自己的伤口撕裂一遍也要告诉罗姨切莫自囚窘境，给小曹托付阿湘的时候说尽阿湘的不容易，阿湘是如此，他只会比阿湘更不容易；而希望人间善恶有报，始终是扎根在温客行心中支撑他活下来和行事的根基，他说过好多次类似的话，像是：“地狱不空，誓不成佛”“天不报，我来报”。

而周子舒是什么样的人？第一集就很显端倪。给毕长风一口气打了7个钉子，接下来让观众大跌眼镜的剧情：他一掀衣服，发现他知道有在钉子下苟延残喘的诀窍。这个放在职场一类比想必所有社畜都会觉得很微妙，甚至他们不只是上司和下属的关系，而是忠仆和庄主的关系。而周十年混天窗这个设定看起来顺理成章，实际上根本无法推敲。他能非常自我地对已经感情渐深的温客行说这话（温客行劝他废弃武功治疗）：这话谁都说得，你说不得。也能在觉得自己和晋王恩仇难断的份上果断给了晋王一掌让晋王余生缠绵病榻。还可以毫不犹豫地杀害弱女子和小女孩，不要说什么温客行杀人如麻，至少温客行在剧中从未表露出主动杀害无辜之人的意向。周既然人物就有自我和果断的底色，为什么能为天窗视而不见做了十年腌臜事？16岁少年庄主年幼可欺？他手下有81个山庄带来的人，有美满的童年和良好的教育，他不是一无所有。如果说他为了心中的大义，想要为这乱世泻下天光，那么在杀第一个小女孩的时候，他就该逃，他下杀手的时候就已经不是为了大义，而是因自己的逃避成了一个浑浑噩噩的刽子手。周子舒，是一个有虚伪的一面，有自我任性又果断的一面，也很认命很软弱的人。他不是神，仅仅是一个普通人。而他从天窗逃出，想就这么潇洒自由过上三年的时候，这个人已经不存在大义了，他就是为了自己的私心，如果真的悔改，大可从小事做起，心怀大义的人不会作壁上观，也不会因为恶小就视而不见。

为什么我觉得周不懂温？温整部剧前期对周输出过好多次自己的价值观，自己的理想，包装成小故事的惨痛过去，但是周有明确回应过吗？装作没有听见，”过去的事便算了吧“，中途打断——如此种种反应。说实话，如果是我，即使只是普通朋友，也会耐心倾听回应一下吧？知己不是靠毫无信息量的打哑谜体现的，知己体现在耐心聆听永远提供依靠，体现在痛在你身伤在我心，体现在每一个熨帖的言语和行动里面。而周子舒对自己的价值观太过自信，一直希望改变温的”偏激“，这就已经和知己背离了，没有任何一个知己会在还没有正式成为知己也不清楚对方的苦衷的时候毫不犹豫对对方下判词：”你是真疯“，”我还以为他真是我的知己“，”道不同不相为谋“。而让我觉得周在32集之后也不懂温客行的一点就是在阿湘死后，这对知己论几乎是完全推翻。最后一点是，在以为温客行死后，他才能共情到温客行的恨意，可见周本身是一个极度现实的利己主义者。

我可以说，温客行前期的言行和独自去看四贤之死闹剧的表现，可以判断就算没有周子舒，温客行也可以救赎自己，他本来就是身上有善的人。否则不可能看到四贤死产生那么大触动，也不可能看到高崇死开始主动反省自己，更不可能在龙雀说往事和龙雀死后立刻开始打碎自己重塑己身。温客行在周子舒谈自己的不堪往事的时候怎么说的？”他们不会怪你的“。全然的信任和安慰。温客行是一个非常能体贴在乎的人想法的人，这也是为什么他后期会主动找成岭和叶白衣坦白。孤勇用在他身上非常合适，明知人心难测而信之。

我从未对师兄弟线有不满，现在我非常庆幸这一条线存在，因为只有这条线存在，温客行的所有行为可以不归结于恋爱脑。温客行最在乎的是什么？实话说，我觉得不是周子舒。他对周的情感说简单也很简单。贯穿他一生的魔咒就是不合时宜。他想要父母双全，想要那个农家小院的午后时光，想要拜秦怀章为师，想要一个板正的师兄玩伴，想要……有人理解他。他这样的人，已经不可能因为爱情或者知己情做出违背自己二十几年理想的事情，他想要的很简单，就是善恶有报和不可即的完满过去。而周子舒是世界上唯一一个和他没进鬼谷之前的人生有关系的熟悉的人，所以其实他人生中的光是甜蜜的过去，而周会让他想到这样的过去。周可以陪伴他，但是如前文所言，周一直想改变他，周不理解他。他享受这样的陪伴，但是他也被这样的不理解伤过很多次。他最后选择不走最偏激的路，是因为他觉得自己有家了，他可以将就不理解，因为四季山庄在他心中是最向往的家。他也懂父母是什么样，他也希望成为父母那样高洁的人，所以他在34集和自己和解了，放任自己的陈年伤口慢慢结痂。

而周子舒最在乎的是什么？是自由身，是传承，是午夜难回首的四季山庄，也是无法面对的晦暗过去。所以说自从周子舒认出温客行是师弟，态度一百八十度大转弯之后，两个人注定不可能是知己或者爱人了。因为你是我的师弟/师兄，承载着各自憧憬的”另一个故事“，我们不必再磨合三观，不必再讲更多泄露真实的自己的话，只需要一个退让一个逼近达到平衡便可。这样的关系不是知己和爱人，爱人和知己是需要互相理解的，这样的关系可以说是亲人，因为只有亲人可以不顾价值观的不同陪伴在一起。

在编剧为了逻辑把师兄弟这条线抛出之后，温周的知心之路就已经断了。这也是为什么后期温客行不再多提自己的人物核心，不再试图讲故事，因为没有回应，也不需要回应，而周子舒在错过一个又一个本该回应的瞬间之后，就已经不可能打开师弟的心扉了。

最后再说说为什么我认为温客行死亡才是最合理的结局。

阿湘就像一个纯粹的温客行，可以说阿湘是温客行的镜像，她对温客行的意义不只是妹妹，而是温客行在黑暗中踽踽独行的手中烛，也是温客行心上的一滴热血，更是温客行向命运宣战的战旗。她是为什么死的？直接原因是莫杀的，更深层的原因是江湖人的贪欲。在温客行和自己、浊世和解，被平和招安的时候，正是这股贪欲变成了捅向他毫无防备的背后的一柄利刃。阿湘的死对于温客行而言绝对不只是失去最亲的人那么简单，她的死代表他的和解毫无意义，世界不会因为他的和解变好，甚至还因为他的温和露出了最狰狞的面目。而温客行年幼懵懂的时候体会过这样的失去，当时他已经痛极，绵延的阵痛困扰了他二十年。阿湘的死完全是在掏出他的心狠狠碾碎，这比童年更惊悚、更残酷，等于在他的伤口快长好的时候割开搅碎，撒了一把盐。“我不想再沾血了”，“爹，娘，阿絮，这会是你们希望我成为的样子吧”,"我要把颠倒的一切都扶正过来“——阿湘的死就是在嘲弄他的这些想法，35集最可怕的是血流成河的背后，温客行想要好好开始新生活、和过去的仇怨告别的信念还有善恶有报的理想被击碎的瞬间。有信念的人都可以想像这是什么炼狱，给了温客行未来的希望，让他得以喘息，顷刻间又把他击碎，这是怎样一种肢解灵魂的痛苦。温客行这个人从鬼谷爬出来，一身快活的烟火气，就是他的憧憬和追求还有身边的人传给他的，把这些东西都捏碎，温客行这个人还活着吗？为什么我认为温客行的光不是周子舒，是因为他强烈的活下去的意愿，不是一个惯会逃避、烟火气还不如温客行多的周子舒能给他的，而是他日复一日想要的”本该是另一个故事“，对乱世的不平，对身边人的珍惜给他的。当所有的这一切都消失，温客行毫不犹豫杀了莫怀阳是合理，但是杀了莫怀阳之后呢？他撑不下去了，他会走到树下沐浴一下最后温暖的日光。而莫怀阳从来都不是害死阿湘的最后一个人，他肯定会对被招安的自己有自责，会对屠杀了鬼谷的贪婪江湖人有滔天恨意，但凡他有精力在，他也许就会向着自己最初的偏激道路走去。我为什么说这集充分体现了周子舒不懂温客行，因为周子舒知道了蝎王和段一行人去武库的消息，第一反应就是瞒着温客行去行自己的大义，而他的行为直接影响了温客行的行为，温客行的人物在35集杀了莫之后恨意不可能消减，他会制造更大的麻烦，但是周的身体状况和出走就是一记刹车，让温直接陷入了绝望和无法释放的处境中，所以温没有别的办法，只能雪山一行慨然赴死。他如果懂温客行二十年是怎么活下来的，他怎么会不懂温客行这个时候也是一个江湖的不稳定因素，就算是为了所谓的大义，也不能抛下温一个人远走。一个偏激的理想主义者被招安之后又被现实背叛，他只会变得不信任，变得更偏激。他的选择是给温客行下了醉生梦死，让一个几乎失去了一切，只能透过他看到过去的光的人在无知无觉中和自己告别。

叶白衣可以说才是全剧除了阿湘外最懂温客行的人，他毫不犹豫叫醒了他，让他知道了如何把自己的牵挂留在人世间的方法，温客行的回应也只有四个字，”求之不得“。求之不得是他心如死灰后灵魂慢慢燃烧的细碎声响。可以说到这里温客行留住周子舒的想法，一方面是周子舒已经是他想要的”家“在世界上存在过的唯一意象，另一方面他必然也是牵挂周子舒的，所以他无暇顾及自己的恨意了，只能万事以周子舒为先。周子舒在所有重要的事情之间选择了大义，但是他早期并没有为大义做什么值得称道的事情；温客行在仇恨和自己的憧憬之间选择了让自己的憧憬延续下去。他对周的感情，的确不符合爱人的标准，两人感情始终蒙着一层过去的美好滤镜，两个人都不是为了爱，而是为了过去想要的人生和让自己活下去而维系在一起。但是不否认周确实又是温在世上最牵挂的人，可是被现实逼得走投无路的他，即使是牵挂也很难让他活下去，他不是不想活，他是没有办法活。35集打破了温的内核，而36集让温在信念崩塌、恨意与牵挂夹击之下选择平静安眠。

以前我想到36集只会觉得虽然悲伤，但是所幸结局是完满的；而在我想到35集温客行真正经历了什么之后，我觉得非常难过，35集温客行的信念可以说是把1-34集经历过的挣扎在一集内34倍速倒转，不敢细想，想到就觉得温客行太苦了。

以前觉得龚俊发快意恩仇的剪辑觉得有点奇怪，明明结局是不错的，现在我完全明白了，剧本在35集过后没有给温客行一场快意恩仇是对这个人物最大的亏欠，虽然说也不可能过审。温客行信念的崩塌无法在外界释怀，只能在寂静中无声燃烧是这个人物最绝望的地方，他甚至没有任何人能倾诉。

但是说来奇怪，我觉得他平静安眠是最合理的结局，可他这样坚韧的人，我想死里逃生后成为雪山上的风流小神仙也是有可能的，但是那时候他绝对也不可能在上面永生，他是不可能屈服于命运的出世的，也许不远的将来温大善人会再入红尘，快意恩仇，再享尽人间喜乐之后爱恨消弭，随风而去。

温客行，谢谢你来过我的春天并在我的灵魂中留下一块碎片，让我知道这个世界上有这么美丽的人，祝你得偿所愿，做想做的所有事。

23号结局以后缓了很久，也四处看了看舆论的风潮，静下心来还是决定写一篇长评。

这里没有粉，没有剧粉没有书粉没有角色粉没有演员粉，完全以一个旁观者的身份来说，为什么山河令值得，值得我花费的时间和金钱，值得赞誉和褒奖，值得被更多的人看到。

关于剧情和人物

首先做个非常纯粹的物理分析

从故事线上和人物设定上看山河令保留了《天涯客》的以下部分（不包括一些人物性或者场景性的细节刻画）：

【周子舒，天窗之主，四季山庄门人】天窗之主离开朝堂，无欲无求，只想平静度过生命的最后时光→遇见温客行，救下张成岭→再被卷入江湖纷争，逐渐对温客行意动→（剧情从这里开始与原著劈叉）→（劈叉完了又回归了）鬼谷大战中救下温客行→（完了又劈叉）→雪山隐居

【温客行，鬼谷谷主，圣手遗孤】鬼谷谷主离开鬼谷，设计布局，一心复仇→遇见周子舒，参与护送张成岭→逐渐爱上周子舒，搅弄江湖风云（剧情从这里开始与原著劈叉）→过年（劈叉完了又回归了）→英雄大会召开之际回鬼谷→鬼谷大战→（完了又劈叉）→雪山隐居

【顾湘，谷主婢女与曹蔚宁，清风剑派门人】这条线没什么好说的，除了一些时间和地点上的差异，总体上基本就是跟着原著走的

【赵敬，假仁假义的幕后黑手】二十年前搞事→装作好人潜伏搞事（与原著劈叉）→去鬼谷搞事（与原著劈叉）→卒（与原著劈叉）

【蝎王】他本身是个纯粹的工具人，钱货两讫的杀手，这个角色就基本从头劈叉到尾吧，反正除了前面搅浑水和最后来鬼谷捡漏没怎么看出来跟原著有相似的地方。

从故事线上和人物设定上看山河令改动了或者新增了《天涯客》中的以下部分：

【周子舒，师兄】（劈叉起点）→对温客行坦言自己的身份→试图开导和改变温客行，让他认识到人性存善→叶白衣前救下温客行→被晋王抓回天窗→前去青崖山目睹温客行受伤坠崖→拔钉子参加英雄大会→进入鬼谷参加阿湘的婚礼→（劈叉回归）→前去雪山阻止天窗和毒蝎打开武库，设计雪崩→进入武库，修炼六合心法→（劈叉回归）

【温客行，师弟】（劈叉起点）复制琉璃甲→对江湖人性存善的思考与感受，孟婆汤和师弟身份的埋线→龙渊阁知晓当年实情，师兄弟身份揭露→四季山庄直面叶白衣→孟婆汤药效消除，想起忘掉的执念，救韩英→去天窗救周子舒→回鬼谷假死设局→英雄大会挑破赵敬真面目→鬼谷布置阿湘婚礼→（劈叉回归）→接收叶白衣的六合神功，雪山开武库→进入武库修炼，六合心法→（劈叉回归）

【顾湘与曹蔚宁】鬼谷大婚

【赵敬，蝎王义父】（劈叉起点）跟蝎王的关系→跟天窗合作→开除祟大会，逼死温客行（自以为）→英雄大会上被温客行复仇，被蝎王背叛→被蝎王酱酱酿酿

【蝎王，赵敬义子】95%都是新增

【艳鬼，喜丧鬼吧啦吧啦吧啦一堆人】这些人在原著中基本上都一笔带过的，有的甚至没有姓名，在剧中却有着相当大的篇幅，都属于新增部分。

所以从故事线上很明显可以看出，从故事前半段，剧情就已经与原著走向不同，在已经完结的情况下还紧扒着说居然跟原著怎么怎么不同的人，我也无话可说。

装睡的人叫不醒，故意闭眼的人也看不见光，没有什么争辩的意义。

从人物设定上看，周子舒和温客行这一对只加了个师兄弟关系，顾湘和曹蔚宁没有变动，配角的变动基本上都是巨大的。不过人物设定都是为故事线服务，动的好不好此处暂且不提，我们先从故事线看起。

我个人对山河令故事线的评价是青涩的成熟，这是一个开盘很大，棋子很多，布局很密的棋局，局终之时，虽有损子，却是胜局。

很多人会拿剧与原著作为对标，那在我看来，天涯客是冬日的梅，枝叶寥寥，红梅烈烈；山河令是春日的桃，枝叶舒展，浅缀青果。

前者很决然，砍掉了一切不必要的，只留下几枚鲜活的花。

后者很博爱，想要装点所有枝杈，结出的却是青涩的果子。

剧中的周子舒展现出的是一个逐渐拾起的过程。

除了七窍三秋钉，他空空落落地从天窗离开，一无所有。其实很多人说那时的他一心向死，我不觉得，这个时候的周子舒他是空的，他什么都没有，向死的欲望其实也没有，他就想到处走走看看，没有任何包袱地体验下久违的安详和自由，没有目标地空白而纯粹地走一走，然后他遇见了张成岭，遇见和温客行和阿湘，捡了一个徒弟，得到了一声“变数”。

周子舒不仅仅是温客行的变数，也是全剧的变数。

其实周子舒的拾起从他接下了老船夫三钱银子的活计时就已经开始了，那个时候他拾起了他的责任感和恻隐之心，往后在义庄他拾起了未放下的过往，在水下他拾起了对人的信任，在君山英雄会他拾起了对江湖善意的坚信，在龙渊阁他拾起了作为师兄的包容与迁就，在四季山庄他拾起了对死知己的信念，在被从天窗救出后他拾起了对门派发扬光大的希望，在看见温客行坠崖而死时他拾起了被放逐的最冲动的爱与恨，在知晓温客行没有死之后他拾起了身为天窗之主的深沉与成熟，不计较得失，不后悔过去，只考虑将来。

拾起了一切周子舒，才是最完整的周子舒，那个如青松般挺拔坚韧的少年，那个集大义与大善于一身的小圣人，那个果断冷静刚毅的天窗首领。

所以为什么越到后期喜欢周子舒的人越来越多，因为他的角色形象越来越“满”，越来越生动，越来越立体，他越来越走出来，走出那个名字，走出屏幕，走到我们面前，我们甚至可以从他 身上去追忆去感受一些我们可以切身感受到的东西。

比如满足和遗憾，比如强大与温柔，比如快乐与痛苦。

而剧中的温客行恰恰相反，他展现出的是一个放下的过程，但他的放下到来的猛烈而急促，令人喘不过气来。

初入人世的鬼主，有的不仅仅是满腔恨意，他心里有父母惨死的血海深仇，有背叛辜负的愤懑不甘，有对伪善江湖的憎恶轻蔑，有清醒冷漠的筹谋算计，有忘记执念的参差记忆，有寻求真相的迟疑躁动，还有暖了他心头十几年的小丫头。

这个时候的他，看起来风流倜傥，其实在重负之下踽踽独行。

然后他遇见了周子舒，遇见了他生命中的变数。

安吉四贤之死，是温客行第一次考虑放下对伪善江湖的憎恶轻蔑，没错，是考虑，而不是行动，君山英雄会上高崇以死明志，是他第二次考虑放下，在龙渊阁，他第三次考虑放下，于此同时，他第一次真正的放下了一样东西，那就是对寻求真相的迟疑躁动。

为什么温客行的放下如此之难。

大抵是因为这么多年后，他依然记得那具被一柄长枪从后背穿过前胸的尸体吧，在终无天日的鬼谷，记忆只能被翻来覆去地咀嚼，让他一朝一夕放下背负了二十年的东西，太难，太难了。

“刀不砍在自己身上不知道疼啊。”

温客行一路走来，从来都不曾释然，他一直在重压下挣扎辗转。

直到在英雄大会上，赵敬被千夫所指，昨日重现，他挑断对方的手筋脚筋，终于将父母惨死的血海深仇、背叛辜负的愤懑不甘、对伪善江湖的憎恶轻蔑和清醒冷漠的筹谋算计一并放下，再后来，在鬼谷，他放下了暖了他心头十几年的小丫头。

是真的“放下”，动词，从这时起的温客行，除了一条命和周子舒，一无所有。

所以后面的温客行总被人诟病人设问题，他为什么不去关心周子舒，他为什么要瞒着周子舒，他为什么不跟周子舒心意相通？

因为他心里的东西太满了，从前未生事端，他可以将其压在心底，但在风口浪尖之上，圣人且不一定能全身而退，他又怎么能面面俱到呢。

因为他太疼了，从他找回记忆，正视自己的失去与仇恨时，他就是被剖开胸膛曝露在烈日狂风中的人，只要没有报仇，每一分每一秒都是对他引狼入室的折磨与凌迟。他在剧痛中为数不多的还记得的东西，是要治好周子舒的身子，是周子舒说他曲意逢迎小心呵护是在羞辱他可怜他，是周子舒说不能再滥杀无辜。

所以他只能做到事事皆以周子舒的身体为重，再也没有在周子舒面前表现过曲意逢迎和小心呵护，尽力设下一个不会滥杀无辜的局。

直到他一无所有，决心以命换命，独属于温客行自己的生命、一个没有背负过去的人生，才是刚刚开始。

温客行像是交换了双腿走上陆地的美人鱼，从他决定认真地向周子舒走去开始，他每走一步，都在撬动他戴了二十年的长进血肉的枷锁，每走一步，足下都是淋漓的血。

剧中的顾湘和曹蔚宁是我有很多话想说却又没什么可说的人物。

和原著几乎一模一样的故事线和人物设定，唯一的改动是阿湘穿上了嫁衣，蔚宁死前看了她一眼，婚礼把悲剧推向高潮，更令人痛彻心扉。

我只能说，傻丫头和傻小子，我永远祝福你们。

傻丫头，下辈子你会和你的傻子青梅竹马白头偕老，只是你再成婚出嫁之日，没有了你哥送你的两条半街的嫁妆。

傻小子，你再等等，就能在奈何桥边等到你的姑娘，只是她还是十七岁的模样。

配角太多了先不写了，以后有时间我再扒扒。

（写完回头看发现居然漏了成岭的我陷入深深的反思，对不起成岭我错了）

有人一直在围绕“双向奔赴”和“重在遇知己”争论不休。

关于“双向奔赴”

被争来争去、吵来吵去的双向奔赴这个问题，首先我们需要明确，什么叫“双向奔赴”。

两个人相隔百步，走向彼此，都走了五十步，叫双向奔赴。

那么一个人走了二十步，一个人走了八十步呢？抑或一个人走了一步，一个人走了九十九步呢？

这还叫不叫双向奔赴？

自然也是。

生活中我们常常感叹，明明我比他更努力，为什么我没有他那样的成就，明明我比他付出的更多，为什么得到的却更少。

双向奔赴又何曾不是？

我们要看的不是他走的有多远，而是他走到这一步，需要花费多少气力。

每个人的身份特质不同，生活经历不同，性格品质不同，思维方式不同，自然选择和行为不会相同，所以展露出来的东西自然不能用同一标准来衡量。

很多人觉得，后期的温客行不如前期的温客行那么爱周子舒，是弄到手就跑的“渣男”。

然而实际上是，在这场双向奔赴中，本身两人走的步数就是不对等的，温客行向周子舒走出了三十步，周子舒向温客行走出了六十八步，而两人一起一并走完了各自的最后一步。

（这只是一个主观性的量化描述，温客行的三十步是前14集每集走2步，14集往后一共走了2步，其他的都是周子舒走的。个人观点，勿吵。）

为什么这么说。

不知道有没有人发现，那个满嘴跑马车，动不动就上升灵魂层面的温客行，在14集的雨夜后，就不见了。

还有没有人记得，那个雨夜中他哽咽着说出的“幸好，幸好。”

幸好，幸好，我还没到特别喜欢你。

趋利避害是人的本能，在发现了周子舒命不久矣后，温客行就站在了原地，他失去了太多的东西，下意识地会想把一切悲伤从源头掐断。

“我跟着他做什么。”

如果早知道他会死，我会失去他，我从一开始就不会选择认识他，不会动心，就不会难过。

14集以前的温客行对周子舒的爱全是主动行为，会想方设法地跟着他，会说烈女怕缠郎，会动不动就深情凝视着阿絮的眼睛，会各种撩撩撩泡泡泡，会说死在一起也挺好的。

14集以后的温客行对周子舒的爱变成了被动反应，会在龙雀提及阴阳册的时候立即反应能不能救筋脉枯死之人，会下意识地躲开周子舒看向他的目光，会默默修补装裱周子舒在意的寒梅图，会在周子舒疗伤的房外辗转徘徊，会偷看周子舒却又不知道说什么，会在叶白衣问他肯不肯以命换命时脱口而出求之不得。

这是一个非常有意思的话术，别人问你肯不肯，下意识的回答应该是肯或不肯。

而温客行脱口而出的是“求之不得”。

这说明这个答案在他的心里已经埋了很久很久，可能从雨夜开始，从知道阴阳册需要以命换命开始，他就有了这个答案，久到不需要思考，只要有人问这个问题，不管提问词是什么，他的答案都是——求之不得。

温客行的奔赴之路并不连贯，他曾一度狂奔，又一度踟蹰在原地不敢向前。

身份是他的藩篱，经历是他的桎梏，他是误入人间的鬼，既贪恋这红尘的温暖，又害怕阳光带来的毁灭。

在他认真地对待这份感情后，温客行没有主动迈开过步子，他不得不往前走的两步也是不经意间顺着本心被携裹往前。

周子舒在这段关系里付出的更多，他是主导者，也是殉道者。

他主导着温客行走向他所引导的方向，他殉的是全凭本心、无怨无悔的道。

周子舒的迈步从他选择在温客行面前卸下面具开始，经历了一段平缓发展，在君山英雄会后迅速攀升，也是那个时候他最后一次跟温客行表达了“分道扬镳”的意愿，往后不论温客行走的是什么离经叛道的路，他都是努力靠近的那一个。

为什么，并不是因为他更爱他，而是他的性格、身份和经历，决定了他必然是主动的那一个。

周子舒是强大的，也是温柔的。

四季山庄庄主周子舒，为什么等自己的门人都死绝了，才将自己放逐，为什么不能在门人尚存时就带他们离开？

周子舒重规矩，七窍三秋钉既是他立下的，他必然会守，这是他控制天窗的强硬手腕，也是他铮铮铁骨的真实写照。他若离开，门人必然跟随，他宁愿他们死，也不忍心让他们遭受三年的折磨，倘若真有门人留下，没有他庇护的天窗就是个把命系在裤腰带上的深渊，他又怎么忍心把他们丢下？

这是他骨子里至深至烈的情。

天窗之主周子舒，老晋王害你父亲，晋王利用你伤害你磋磨你，为什么不报仇，为什么不杀了他？

因为他不忍无辜之人牵涉其中，不忍江湖百姓蒙受战乱之苦，他是一把刀时锋刃沾血是他一生的痛楚，所以离开天窗之后，他的锋刃只朝向了自己。

这是他骨子里至纯至真的善。

当周子舒决意向温客行走去的时候，他就把自己的情和善都给了他，加上后来揭露的师兄弟关系，他愿意忍受温客行的隐瞒，愿意包容温客行的过错，愿意将那个人从地狱拉回来，愿意以身作盾阻拦一切逼近的危险。

伤己却渡人，是独属于周子舒的血色温柔。

但他刻在灵魂里的强大不可泯灭，他想得到的人，他想得到的东西，就没有得不到的。

如果他想得到的是温客行呢。

所以他一定会走下去，别说温客行已经迈出了步子，哪怕他不动，周子舒也会一个人完成这次奔赴。

他身上有光。

因为他心里有光。

这是一场不对等的却倾尽全力的双向奔赴，因为他们脚下的路本就不尽相同，一个是雪山之上的独行，一个是流沙之中的挣扎，虽然步数不一样，但是他们都用尽了余生的气力和心血，我愿称之为“无我”。

对自己，不计较得失，不后悔决定，不寻求理解。

他们的奔赴之路都是无我的，却不曾想到对方亦然。

所以天地之大，无我也无你。

所幸在温客行失去一切、周子舒去日无多时，在武库的那一刻，他们向彼此走出了最后一步，在那个瞬间，这场双向奔赴才终于画上了句号。

周子舒选择了修炼神功，温客行选择了以命换命。

杀伐果断身负血仇的恶鬼头子，在人间有了高出自己性命的牵挂；自我戕戮浪荡无求的天窗之主，即便食雪饮冰，也终想与相爱之人活在人世。

他想用自己死去走向他，他想用自己活着走向他。

虽殊途，却同归。

关于“重在遇知己”

“知己”是什么？

这个满带着江湖气息的词，在现代可能使用频率已经不高了，那我们替换成一个现代的词先思考一下——“朋友”是什么？不是随口而来的朋友，是真正的朋友。

朋友是我们有共同的语言，说起话来滔滔不绝不嫌烦的人。

朋友是我愿意把自己狼狈的、不愿示人的一面展现给TA的人。

朋友是两个人在一起，即使不说话，也不会觉得尴尬的人。

朋友是我会跟TA拥有独属于我们的秘密，跟他吐诉我不敢或者不愿跟别人说的话的人。

朋友是相处久了，有了不可言说的默契的人。

但是说来说去，“朋友”始终没有脱离另一个词——“了解”，语言的了解、习惯的了解、性格的了解、喜好的了解，诸多了解相互契合或互补，信息交融盘缠，才决定了谁是自己的朋友。

“知己”是朋友，却又不是朋友，它有着朋友的骨架，却远高于朋友的核心。

如果说朋友是相互了解后的信任与托付，是对等映射后的具现，知己则是一无所知时的并肩而立，是不对等才能带来的动容。

如果有人说，山河令崩了“重在遇知己”这个内核，那我要说，你低看了它。

山河令没有体现出的是“重在遇朋友”。

山河令从头到尾体现出的都是“重在遇知己”。

从温客行第一眼看到周子舒，便知道这个看起来落魄潦倒的乞丐是在晒太阳。

从周子舒第一眼看到温客行，他原本懒散的眼眸里便有了警惕，知晓对方并非常人。

不需要知道你是谁，不需要知道你的过去，不需要知道你的立场。

但我知道，你就是，那个人。

我懂你，比我了解你，要难很多很多。

你是我的知己，比你是我的朋友，也要难很多很多。

高山流水，一声琴音便知何为知己，管鲍之交，各自为主也晓何为知己。

所以知己从来都不是所谓的共进退同生死。

在芸芸众生中拨动你灵魂的那一个，才是知己。

人生在世，只要活着，就会有不为外人道也的秘密和心理，因为我们独自来到这人间，又独自离开，孤独是我们必经的路，是作为一个人最原始的磨炼。

而有幸遇见知己，是生命的烟火最高点绽放的刹那，得之我幸，失之我命。

山河令做到了双向奔赴，一个不对等的双向奔赴，一个无我的双向奔赴。

山河令也浓墨重彩地诠释了“重在遇知己”，一个可遇不可求的知己，一个足以慰藉浮生的知己。

关于制作和剪辑

不得不说，这是山河令这部剧给我最大的遗憾，却又是让我觉得十分无能为力的。

要恨就恨自己不够努力，不然我一定投个几亿，让这部剧好好做，好好剪，连头发丝都挑不出错的那种。

后期制作水平一般，这是毋庸置疑的，特效就不说了，乍一看能尴尬到让我忍不住闭眼，很多可以做成经典的转场和镜头色彩，也被粗暴拼接和二极管滤镜害的不浅。

剪辑其实没有大到让人不能接受的问题，31和32被嘲的一塌糊涂的剪辑也没有那么糟糕，但是的确有几处存在明显的逻辑断层，很像是应该存在的镜头被仓促剪去。从剧情上说也能顺的下来，但是为了更加令看客从逻辑上信服，可以通过增加空镜或者人物闪现的方式做个引导，就不会让人觉得特别突兀。

其余的地方小毛病能挑出来不少，大毛病却不多，导演本身的拍摄构图十分唯美，在某种程度上也就弥补了后期制作和剪辑的不足。

非专业人士只能表示遗憾，并真心希望它可以做的更好，但是却没有理由去对它攻讦诟病。

关于编剧

这是一个非常雷点的问题，好像踩了就很难全身而退，支持的说你黑，不支持的说你蠢，然而这个雷点我就要踩。

围绕编剧的讨论总结起来其实无非五点：

1.有没有尊重原著

2.温客行的隐瞒假死导致周子舒拔钉子

3.剧里到底有没有体现“双向奔赴”，有没有完整刻画“山河不足重，重在遇知己”

4.结局到底是不是HE

5.温客行和顾湘（这点我都快写完了才看到，甚为疑惑它的出现）

这五点我来一一分析：

1.有没有尊重原著

我们首先要明确的一点是，编剧的首要工作是对剧本负责，而不是对原著负责，剧本的走向在被作者出售影视化版权时，就已经脱离了原作者的掌控，在某种程度上来说，影视化作品相对于原著，本身就是一个同人作品，所以针对某些人认为的“亲妈只有原著作者，后妈算什么东西”这个说法，我是不赞同的，因为同人作品的作者，同样是其作品的亲妈，同人作品的亲妈爱不爱自己的作品取决于TA的能力和态度，而不是TA的身份，编剧即原罪，这个说法过分极端，并且不通情理了。

也就是说，如果你不满意一部作品，你可以指责TA的能力不足，可以指责TA的态度不端正，但是你不能指责“因为你是编剧，是后妈，所以你就是错的”。

其次，我们要对“尊重”这个词划个定义，这本身就是一件相当棘手的问题，因为在不同人的眼里，尊重的程度也不尽相同，那么我们就尽可能地取一个让大家都能接受的标准：核心理念传达到了，感情脉络没有变动，故事节点基本保留。

那我们秉持这个理念来看山河令，尊重原著，它做到了。

核心理念“江湖”、“知己”、“双向奔赴”无一落下。

感情不拆（小声：不逆），没有乱加感情线，关键的感情关系都在，更重要的是它没有披着我要告诉你这两人之间没什么的外皮，而是从头到位都在告诉你，他对他很重要，他很爱他。

故事线上改动的确较大，但是高光节点基本都保留了下来。

做到这几点很难吗？

很难。

且不说耽美影视化，只说文学作品影视化，能全须全尾地做到这几点的又能有几个？更何况题材受限，山河令在还原上可以说已经做到了一个极限。

2.温客行的隐瞒假死导致周子舒拔钉子

其实大家争来争去、吵来吵去的拔钉子这个问题，归根结底无非是一个动机性。

《天涯客》中周子舒虽然是因为有了温客行才想继续活下去，从而让大巫救治，拔了钉子，但归根结底，这个拔钉子的出发点在于自己，是他自己决定了要活下去，所以拔了钉子，在这里，周子舒的形象是主动的。

山河令中周子舒拔钉子是因为亲眼目睹了温客行被江湖众人逼死，决意替他完成未完成的报仇计划，这个拔钉子的出发点从他自己变成了温客行，在这里周子舒的形象是被动的，也就是说整个动机完全颠倒，也是大部分反对意见持有者所说的“他就是个笑话”的起因。

这个改编其实是将温客行和周子舒的所处位置进行了一个对调，把“温客行不能插手周子舒拔钉子”变成了“周子舒为了温客行拔钉子”，让人觉得一直处在主导的周子舒怎么就突然被主导了，这种置换的位置会让许多沉浸在周子舒视角里的人不能接受，觉得自己被强行“降了智”。

有这种感觉很正常，如果我是沉浸式看剧的观众，可能也会这么想。

但是一部剧，不可能只面向一部分观众，也不可能只站在某一个角色的某一个视角。

我们要跳出看剧方式来说，这种处理其实非常中性、是有破有立的，而且这个处理影响的对象从来都不是温客行，彻头彻尾都是周子舒。

破的是周子舒掌控力极高的人物形象，将他从一个守护者的强大地位上拉进了不知所措的泥潭；立的是周子舒这个人物的人性和脆弱感，换句话说就是温柔。

强大的周子舒会因为自己想活下去而拔钉子。

温柔的周子舒会因为替温客行报仇而拔钉子。

强大的周子舒令人心生敬意。

温柔的周子舒令人心疼怜惜。

至于这到底好不好，我觉得没有答案，仁者见仁智者见智，完全凭观众的看剧方式和理解方向，你可以评价或者说出你的观点，但你不能嘲，不管从情感上还是逻辑上，周子舒拔钉子这一行为都无可厚非。

说白了就是硬汉老婆和娇娇老婆你选哪一款。（表示都很想要。）

又有很多人说，27集里你们就约定了要同生共死，你现在玩假死，不是逼着周子舒跟你一起死吗？

首先，27集中的同生共死这个信念其实是周子舒拉着温客行在走，或者说，同生共死这件事一直都是在周子舒的指引之下。

全剧中温客行只说过三次跟同生共死有关的话：一次救出张成岭后面对蝎王，那时他尚不知全局真貌，说这话是半调侃半试探；一次在龙渊阁洞穴中面对药人，自己重伤在身，两人脱困无望，温客行的原话是“岂不是我连累了你”；最后一次在雪山武库，他强调了好几次同生共死，然而实际上从他出现的那一刻，眼里就已经有了泪——他已经做好了以命换命的准备。

在温客行的心里，除非局势不受控制，两人不得不一起死，否则从来都是要么一起活，要么自己死让周子舒活下来。

其实周子舒亦然，他从来也是要么一起活，要么自己死让温客行活下来的人，但他选择用同生共死来吊住摇摇欲坠的温客行——周子舒心里从来都知道温客行没有放下，也知道江湖对鬼谷的清算势必要落在温客行的头上，他只是不说——温柔如他，并不直接戳人伤疤，他只是用同生共死这个词来暗示和告诫温客行：你不要乱来，你的命系着我的命，做事要三思。

为什么温客行不能站在引导方，甚至不敢直接应下这个承诺？

因为在他看来，允诺同生共死这件事，跟把周子舒拖下水没有什么区别。

周子舒的死只有一种可能——七窍三秋钉（为什么没有晋王杀他，请看他的控场能力），大巫的到来已经给了他活下去的希望；而温客行的死会有无数种可能：可能被背叛的恶鬼背后捅一刀，可能被江湖群雄围攻而死，可能被叶白衣除掉，可能会被隐藏在阴影处的蝎子或者天窗杀死，甚至可能在往后的某一日死于自己乱开杀孽的歉疚与弥补（类比救韩英）。

在同生共死这个语境中，周子舒是站在悬崖边上的人，手里用力拉着一根绳子，而温客行是坠崖的人，全靠那根绳子拉着才没有掉下去。

所以周子舒说同生共死是一种救赎，而温客行说同生共死只会是一种连累。

这样看来，其实温客行假死并且瞒着周子舒导致后者拔钉子的这个行为其实并没有什么逻辑上的错误，剧里的同生共死是周子舒抛给温客行的来自人间的饵，剧外是部分观众强加给温客行的承诺。

虽然但是，这个解释并不是为了一味吹捧编剧，至少我个人觉得，这个假死导致拔钉子的改编是有缺陷的。在播出的片段里，假死和拔钉子的作用更多地体现在剧情节点对故事线/逻辑线上，对感情线的作用/影响相较匮乏，更像是先想出了前面和后面的剧情，为了让这里有个合理的逻辑关系而后加上的（即为了让温客行在英雄大会上以清白的身份为父母报仇而让其假死，为了周子舒能与蝎王有力一战以救下温客行而让其拔钉），所以感情线上有所缺失。

理性分析上能理解，但是会让人心里难过。

这部分可以进行适当扩充和丰满，对人物的反应刻画的更加细致些、在时间表达上更加连续些，如果受限于篇幅和资金，可以在后期通过留白的方式补上，给人更多一点解读的空间。

如果是拍了没播，以上当我都没说。

3.剧里到底有没有体现“双向奔赴”，有没有完整刻画“山河不足重，重在遇知己”？

这里前面说了，不再赘述。

4.结局到底是不是HE

继续被争来争去、吵来吵去的结局是不是HE的这个问题，却非常简洁明了，在我看来是个甚至没有什么可争论的制作问题：

因为张成岭讲故事那段，配音和口型对不上，不是有几句对不上，而是基本就没有对的上的，所以张成岭到底说了什么，不可知，（唇语解释出来了，自己搜着去看），因为张成岭的解释才走向BE的这个结局，同样未必（就绝对不是BE了）。

我个人倾向张成岭的故事是两人为何获救的解释，后期为什么修改了配音内容这个我们先不讨论，但是这个是纯粹的制作或者说是“审”的问题，让编剧背锅就十分没有道理。

不说未能播出的原台词，就现有台词来看，刨除彩蛋部分，这个结局算不上完美，但依然是HE，具体证据是成岭和高小怜对讲述故事的反应，组里也有过这样的帖子，可以自己找来看。

为什么说加上彩蛋后，两人不老不死同居雪山也是HE呢？

因为在这之前，周子舒有过一个选择权：选择死在武库里还是和温客行一起不老不死、永居雪山。

对周子舒而言，结局是他的选择，只要与这一人隐居相伴，他甘愿放弃浪荡天涯，哪怕不老不死，哪怕食雪饮冰。

这不是心甘情愿是什么？这不是神仙眷侣是什么？对没有人可以逼他走第三条路的周子舒来说，对要不好好死要不好好活的周子舒来说，他的选择，就是他想要的生活，他没有死去，那就是好好活着。

而对于温客行，他之前曾描述过他此生最为向往的日子，“我便与你一同归隐山林，过神仙般的日子”，如今这个日子还被加上了一个时间的限定词——永恒。

天涯孤鸿，无根行客，执子之手，坐看云舒。

5.温客行和顾湘

这一块争论的点有温湘cp感情线、顾湘死后温客行在树下说“哥来陪你”、顾湘入梦。

说温湘有cp感情线的，我真的是连骂都懒得骂你。

温客行那句“哥来陪你”值得讨论几句，但是也就值得几句。

首先，“哥来陪你”这句话不是一个主观表达，而是一个客观陈述。何谓主观表达？是在没有外物作用的情况，出自个体内心的主观的想法。客观陈述就更好理解了，在外物的作用下个体做出的反应。

举个栗子，A骂B，你有病，这叫主观表达；B莫名其妙地给了A一耳光，A骂B，你有病，这叫客观陈述。

温客行在树下的客观情况是：顾湘已死；一路与药人拼杀，可能中毒；他强杀莫怀阳时多处受伤，最严重的一处是左胸中剑，极有可能已经伤到心脉；心力交瘁；药人出现说明蝎王黄雀在后；周子舒还没来。

综上，温客行会死。

所以，客观上来说，就是哥要死了，哥来陪你。

那为什么这个时候温客行没有想起来周子舒？

首先他想没想作为看客并不知道，只是温客行没说。

他为什么不说呢？把哥来陪你改成阿絮对不起或者我失约了来世再见之类的会不会更好？

如果真的是这样，那么我会对温客行失望。

温客行是一个爱憎分明的人，他与恶鬼最大的区别就是他心头还有对人间正常情感的追求和渴望，父母惨死之后，他对亲情更有着几十年不忘的强烈执念。

在刚失去暖了自己心头十几年、被自己视为妹妹和女儿的小丫头时，唯一想到的人只有周子舒？我刚死了妹妹/女儿，心里只有爱人？那和傻白甜恋爱脑有什么区别？如果是这样，鬼主破誓出谷的目标就不应该是为了父母报仇，而是鬼谷里没乐子了，我出来找自己的爱情。

同理，顾湘入梦这条总有人在类比林月如和李逍遥，我也懒得骂你，什么时候入梦变成情侣的专属了？仙剑很经典，但仙剑不能代表全部。

《水浒传》里宋江梦见九天玄女娘娘，怎么他俩还能是一对了？

温客行和顾湘，是山河令中最为纯粹鲜明的亲情线之一，也是最能打动人的部分之一，爱情固然美妙，但人的一生不可能只靠爱情存活。

所以综上所述，非常客观地评价小初这个编剧，我愿意给她打75分，70分是作业分，5分是鼓励分。

没错，抛开一切套在她身上的标签和定位，作为山河令的编剧，从交上来的作业看，她是合格的，甚至作为一个新人编剧，她做得很好，我不但要夸她，还要狠狠地夸。

套用被很多人用过的句子，凭什么烂剧因为一个高光就能人人称赞，好剧有了一处瑕疵就得被千夫所指。

纵观国内影视行业现状，演戏的不是演员，口碑靠粉丝应援，剧未开播营销先行，批皮人鬼分辨不清。

这是对的吗？

当然不对。

这要怎么改？

从尊重每一部好剧开始。

山河令这部好剧放在这里，我们应该尊重它、鼓励它、推广它，而不是批驳它、指责它、谩骂它。

编剧小初的缺点是在对大的故事线掌控不够有力，她放出去了很多线，但是没有全部收回来，在我看来值得解释的地方还有很多：

（1）赵敬当年被温客行母亲喂了毒，后来是怎么救回来的？

（2）蝎王多次提到赵敬当年救了他，这条线背后的故事是什么，赵敬作为一个十分完全的利己主义者，救人是什么目的？为了表现赵敬什么样的形象特点？

（3）蝎王被安上了南疆人的身份，这个目的是什么，只是为了解释他会用蛊术吗？配上乌溪是南疆大巫的身份，这个里面有没有故事？

（4）温客行和张成岭、沈慎都通了气，那为什么阿沁莱会在那个时间节点被赶回来？就算是为了演戏给赵敬看，阿沁莱这个因素根本可有可无，也没必要让他回去。是时间节点没交代清楚还是什么？（如果是我看的不仔细看漏了，请踢我。）

这是她的缺点，也是她的上升空间，因为对故事线的掌控除了取决于能力，还取决于经验与阅历，我会继续关注她以后的作品，该夸的夸，该批评的批评，如果小初继续专注编剧行业，忠于初心，不被人左右，她以后会成为一个十分优秀的编剧。

小初的优点是对小的细节铺陈到位、雕琢细腻，每一个前后呼应和让人大呼封神的画面都是出自她手，12集，27集，白发，红衣，这些细节很多，专组里也有很多帖子说了，可以找来看看。

我来说几点目前我没看到的：

（1）温客行假死的刻画必要性。温客行为什么要假死，这点争论特别大，很多人觉得换个身份归来正大光明地复仇不足以说服看客，那么再加一点——是成岭的复仇呢。镜湖剑派的覆灭虽不是温客行所为，但他并不能逃掉干系，或者分个一二三来，他就是导致张成岭家破人亡排在第二队列的罪魁祸首，仅次于直接动手的长舌鬼那一拨。温客行为了报父母之仇血洗鬼谷，出谷后又挑起血雨腥风，那张成岭就应该因为师父和师叔、以及他对他们的信任毫无理由地原谅他吗？而且张成岭之前对鬼谷憎恨如此之深，是说没就没的吗？不能。所以温客行必须死，而且由张成岭亲手杀死，这是他的家仇，由他来报。当鬼谷谷主死于张成岭之手，这才是镜湖剑派灭门这条线最终的结束，有因有果，因果循环。

（2）铜镜。打了一半发现有人说了，果然大家都是显微镜式看剧，那就不说了。

关于出品

山河令的制作方和发行方很胆大，很聪明，也很勇敢。剧里的孤勇用在这部剧本身，我觉得也不是问题。

山河令开播前是真的查无此人，众所周知2021年是耽改的大年，晋江榜上出圈的文基本都下了场，说是腥风血雨一点也不为过。IP知名度不够高、主演知名度不够、宣发和制作资金有限，山河令在这一众中不具有任何优势，甚至可以说是具备一部扑街剧的所有客观条件。

但它剑走偏锋，赶在所有剧之前播出，甚至在三月会议召开之际抢前播出。

这是一个非常冒险的行为，做的好就是一炮打响，做不好就是枪打出头鸟，给后面所有的剧做垫脚石。

没人想到，它能做到这个地步，更没想到，它能火到这个地步。

真的可谓“天下武功，唯快不破”。

我忘了在哪看过的采访，导演还是制片人说，火不火，要看天时地利人和，我们把人和做好，天时地利就交给命运吧。

我不好说山河令到底有没有达到占了天时地利人和的火，但是光是它的人和，就值得被人褒奖、被人记住。

还有多少人记得耽改的初衷？

耽改剧的意义其实从来都不是为了消费腐女、为了捧红流量，它最原始最本真的意义在于告诉世人，这个世界上有这样一群人爱着与自己性别相同的人，这不是疾病，也不是癔症，是小部分却是客观存在的事实，是自然规律的一部分。这群人有着属于他们自己的故事，他们在很努力地对待自己的生活，也在很认真地追求自己的幸福，他们希望得到更多人的支持和认同，也希望得到大众的接受与祝福。

我们国家的历史悠远流长，有些偏见与顽疾也根深蒂固，有多少人或情感上或性命上曾经倾覆在这对于同性感情的偏见和仇视中不可得知，但从古至今，决不能以百千为计。有幸我们生在这个时代，可以借他人之口、他人之手去传达我们未出之言、未明之思，借他人的眼睛去看曾经的含蓄与委婉、风韵与留白。

山河令会成为一个标杆。

很多年以后，当我们的国家已经能够大规模地接受同性的爱情，更多的关于同性的爱情被搬上荧幕和荧屏，当后人开始顺着时间来梳理一段文化的发展，讨论其价值并为其贴上标签时。

山河令是会被反复提起的那一个。

它值得。

关于演员

经常看粉圈说谁谁谁独美独美，有时候会觉得很好笑，因为演员这个职业不存在独美，它本身就是一个互相成就的职业，不仅仅是人与人之间，还有人与物之间，甚至于人与时间之间。

演员的一生有三大幸事：遇到好导演，遇到好剧本，遇到好对手。

上一次感叹的好对手是朱老师和白老师，沈巍初见赵云澜的那个抬眼，以及沈巍割开自己手腕被赵云澜发现那一段，我反反复复看了几百遍。

每一次都会惊叹。

多一分都太过，少一毫都不满。

这次我遇见了张哲瀚和龚俊。

好的对手不需要热搜不需要营销不需要几分几分来衡量，一个眼神，一个动作，一个5秒的视频，该明白的人就会明白。

我对于张哲瀚的印象还停留在少年林殊，当年沉迷于琅琊榜时曾多看了一眼演员表，仅此而已。而龚俊，这部剧开播前都不曾知道有这个人的存在，在信息流中划到天涯客定妆的时候，还在心里默默嫌弃过“这谁啊”。

在这里我只能捂着脸说：

感谢张哲瀚，感谢龚俊，感谢你们的演绎。

感谢山河令剧组里的每一位演员，感谢你们的每一滴汗水和泪水，感谢你们的每一个微笑和哭泣。

祝你们前途无量，未来可期。

最后，感谢这个三月遇见山河令，以及每一个可爱的山人，天涯路远，江湖再见。

看了睡衣阿絮泪眼盈盈细说从头之后，再倒回头去看第一集，人物厚度就不同。你回看他顶风冒雪穿着斗篷走出城门那块儿，很有一种风雪山神庙的萧索绝望感。纷纷暮雪下辕门，而他身负重伤，似黄粱梦辞丹凤，摇摇欲坠委顿马上，踽踽独行千里单骑踏着白雪一去不回。身后是庞大的、持续运转的黑暗机器，无数人在其中机关算尽，而你不想再做他们手中的刀。酷吏生涯到此为止，用最宝贵的生命赎出自由身，默默背负着曾经的罪孽找一个世界的角落悄然过活，然后死去，有一点决绝的英雄气概，让人心软怜惜。

这时候再看看后面，想他设定是什么，是个不想干了的特殊人员，就类似锦衣卫，大佬的近人儿，换算一下怎么说也是个司局级（我瞎说的）吧，直属boss领导，师出也是有名：为了理想、为了信仰、为了高义、为国为民等等；其具体做法则是为权力的实际所有人服务，简称鹰犬。为了四季山庄、为了死去的老师，年轻的阿絮稀里糊涂叫晋王赚了入局，倥偬半生，辛辛苦苦干了十年，自己不得自由不说，家里人越干越少，最后终于把全家干没了，这个结果就很可笑，因其做这份工作最大的初衷是保护家里人。说不得难熬的是天天要做违心事，不论好人坏人，大佬让杀就得杀，甚至还包括妇女儿童（11集阿絮酩酊大醉回忆往事，自己给人当枪使的时候杀过小朋友，并未将枪口抬高一寸，思及此处煎熬难当）。杀十个八个，还以为自己杀的都是贪官污吏、奸佞谗臣，待杀的多了，也渐渐咂摸出点欲加之罪何患无辞的意思来。这种事儿对缺乏良心的人不构成太大影响，反而会使其沾沾自喜，将上述行为视为领导的信任倚重，并为获得了他人的生杀大权而产生巨大的快意，干得越发起劲以求加官晋爵，这种类型的人身上就没有什么矛盾冲突，没有很大的塑造必要——况且这类人在生活中已经不胜枚举，没必要专门塑造一个来上电视让大家见识。

这时候的阿絮就容易让人适时地联想起一些《辛德勒的名单》《窃听风暴》《人间的条件》《绣春刀2》之类与人性有关的电影。这个人设出现在这种剧里就复杂且带感，他的离开是对权力的无声反抗。只是还是那句话，这几年不流行了，其一因为高尚不带来快感。财富、权力、地位以及获得它们的钻营过程带来快感，而高尚只能给高尚者本身带来幸福。快感与幸福是截然相反的两种感受，前者譬如电光火石的性激情、暴力、凌驾他人等体验，后者则只与你自己的心有关。因而这些年比较流行霸道总裁、心机上位太子爷、x二代x三代、逆袭弱鸡、甚至赘婿之类的主角，因其钱权势并获得过程带来直观刺激，但也仅仅是刺激。其二细说一下，《神雕侠侣》这书在明报连载的时候，你很难想到金庸起了个什么神名字，叫《天残地缺》，那意思杨龙二人是一对“污点情人”，一个被砍断手臂，一个曾遭人性侵，即“残缺”。这就很不可思议，因为人类所受的苦痛并不成为其污点，只代表他们曾经受到过侮辱与损害。后来不少人表示受不了这种书名，小说改名《神雕侠侣》。但是欣然接受这种命名方式的人如今大有人在，贞操观代入流行小说，称之为“双洁”；也有情感洁癖、人设洁癖——洁癖二字是抬举——无法接受男主之一竟然曾经心甘情愿为人鹰犬，这类人或许对世界的理解、对职业的看法和个体境遇的无奈的认知都不太充分地具备，简而言之在人性部分有某种缺失，同时善于将年轻时美好的幻想投射至成人世界，振振有词：“我长大了/在他的处境下绝不为五斗米折腰。”关于这一点屠格涅夫有话说：“年轻时吃的是金色的蜜饼，就以为这是起码的食粮，但是乞讨面包的日子会到来的。”又及《了不起的盖茨比》：“当你想批评别人，要记住，这世上并不是所有人，都有你拥有的那些优越条件。”

关于善良的定义，就拿《窃听风暴》举个例子：电影主角是出色的情报人员，负责窃听一位上面指定的嫌疑人（其实只是一名普通的作家），其上峰已预备好罗织罪名抓捕作家，然而主角在矛盾挣扎之后用消极方式反抗了上峰，救了作家一命。那个年代有无数负责窃听的情报人员，而电影中只有男主角一个人愿意支持正义（还是在久经纠结之后作出的消极行动——现实更为残酷，现实中没有一个人挺身而出。历史也未曾记载过有哪个锦衣卫因为受到愧疚的折磨宁愿付出生命的代价也要解甲归田（或许有，只是无法被记录在案），而阿絮就是这一个，他有句比较振聋发聩的台词：“我已经做了四季山庄的罪人，没办法再做天下的罪人！”哪怕只是照章办事（当然此处的章即为晋王）的平庸之恶，在阿絮看来依然无法继续忍受。在人类进程中你可以在史料的边角找到几个屈指可数的类似人物，仅仅为了不愿再戕害他人就付出惨重的代价。

说真的倒回头说第一集让很多人有点看不下去的原因是什么，就在这类电影里主角心态发生转变、不想再违心杀人害人的时点都在中后期，这时候人物很丰满了，你能切身带入角色体验这种无可奈何感。而这剧一开头就弄了这一出，这时候人物还比较薄，你还没怎么认识他，他刷一下裸辞了，你一下接受不来。这个缘由等过了24集，他才对着心爱的人剖白心事，也带一些求对方救赎的意思：我没有家人可以疼爱了，可不可以认归师门让我顺理成章地疼爱你。人物的破碎感更加强烈，你会忍不住想为这个饱经沧桑的人抹去眼泪。让人看了之后不禁感叹，三十岁真好，真是太好了，有一种更加成熟的爱情观和包容感，和历经世事的人性的魅力，不是平板一块的好人，会更加深入地思考，更加有味道。

这时候再想，你听他赎身之后自我介绍叫什么，叫周絮，柳絮的絮，很有点感怀身世的意思。心如死灰，身若飞絮，前半生走马兰台类转蓬，即将到来的、为期三年的后半生也预备只身江湖飘萍，飞絮飞花何处是，层冰积雪摧残，疏疏一树五更寒。含着一点不想以真名示人的意思，也有换了身份，由头来过的味道在里面——虽然也没有命过多久了。

再往后看，前面几集的推拉很有意思，大概是什么意思呢？就围城的那么一小段，男主方鸿渐想吃烤地瓜，说烤地瓜闻着好香啊。朋友说烤地瓜就是这样啦，闻着巨香，吃着只是一般香。男主说那岂不就是偷情？偷着不如偷不着。虽然没有实质性进展，两个人眼神的推拉、动作的进退却十分关乎情爱，并且关乎有美感的情爱。温客行修长纤细的手指对阿絮有意无意的触碰、言语飘飘然的挑逗撩拨，以及那双含情眼非常有进攻意味地黏在阿絮身上，让我不由得想起以前看得一些春宫文学：“恨不得眼里长出吊来。”话糙理不糙。这边厢老温与阿絮你来我往，旁边阿湘在动作奇诡地烤两个饼，并反复将它们交叠在一处，可不是“贴烧饼”。此种暗示不一而足，带着暧昧的下流。当然我们看了后面可以得知，老温此时早已得知阿絮就是周子舒，因此更加肆无忌惮，因其预料自己即将得到无限的包容。

这剧就时时处处透露着金古那味，比如桃红绿柳cp，很容易让你想起《笑傲江湖》里的桐柏双奇；又有点红楼味，你想主角一是一位姓甄的三生石上旧精魂，一是一位两肩挑不起万古愁身受重伤弱不胜衣的美人灯儿，两人的走向是“贴烧饼”；还有点港气，又像邵氏又像tvb，后来我一看果然剧组里有几位专业港人。我之前磕过一对古早香港cp，现在小孩不知道了，叫狄龙姜大卫，代表作叫《新独臂刀》，姜大卫断了一条胳膊，狄龙在绳子上睡觉，这个设定熟悉吗？啊？朋友们？杨过小龙女啊！不展开提了，就剧里狄龙有句著名台词：“我也封刀不提武事，我们到太湖边上去务农去。”因此狄姜还有个名字叫太湖cp。朋友们！解甲归田，退隐江湖，简称退休，是多少古早志向高洁cp的愿望啊。你看看金庸主角哪个不是最后退居二线务农去了。阿絮退休之际遇上了温客行，两人定下心意了之后阿絮就想着拉他退休，不再掺和江湖庙堂的淤泥潭，想做一对天涯浪客。还是那句话，现在很多流行作品不兴这一套了，结局须得是捞着实际好处的，好让大部分热爱代入“位极人臣”的观众朋友们获得快感，什么宫斗冠军、为官做宰、日子红红火火、娶妻纳妾生四个儿子之类的，就算是红楼梦也能搞成这一型故事，就让你感觉在精神这方面的需求弱一点（当然没有说这种故事不好的意思），攀不上马斯诺金字塔的顶尖，这个意思。

一些隐晦的细节也很有意思。譬如二人携成岭回到四季山庄之后，阿絮雨夜醒转，镜头拍到他睡在榻外侧，里侧还有一副空枕席——镜头一转老温在外头孤零零站着看雨，继而阿絮出来走到廊子上，跟老温说：“梦里觉得冷。”（似乎在25集上）意味深长类似一江湖传说：徐志摩和胡适讨论春宫画，徐志摩说遍香艳猎奇场面，胡适不置可否，最后举例一则：床上拉着幔帐，床下两双鞋。两人一致以为这幅最佳。此场面即有这个意思在里头。譬如老温不愿阿絮易容，理由是阿絮的原装面皮最好看，阿絮果然就戴了黑幕篱掩着脸，活脱脱一个蒙面美人木婉清。譬如老温晒太阳时那一声“阿絮”是本剧的第一百声，似乎也是老温喊得最开心的一声（之一）。但看阿絮的细微反应，几不可见地一皱眉，眼睛竟开始读唇，然后才反应慢半拍地笑起来，假装无事地嗔怪：“叫魂呐！”显然是渐渐听不见了，却又不想叫人知道，不由得使人悲从中来（后面再看花絮，此处两人相互叫了三声，定情意味更重，有道是名字是最短的咒语）。再譬如孟婆汤与醉生梦死互为解药，你可以解读为老温是阿絮的孟婆汤，营救他出过往糟心的人生记忆；阿絮是老温的醉生梦死，让他从二十年苦楚的地下生活中清醒等等。

此剧的反派也不太一样，你很难看到哪部剧的反派的主要手段是当爹，并且是当很多人的爹。由此想到一个艳情小说里的笑话，说一位风流妇女：“也不卖，也不嫁，却零碎嫁。”赵敬称霸武林的手段就是零碎当爹。有网友说他那叫称爸武林，贴切。

阿絮去救被毒蝎抓走的徒弟（儿子）一节，十分富有趣味。阿絮手持白衣剑横冲直撞长驱直入，面对敌人的问名，端正里带点桀骜地一笑：老子是你祖宗！（此处有gif）清冷自傲又带一点含蓄，又隐隐约约透出不自知的娇美。他少年得意，但只是在世俗名利场里得意，给人家做刀子，在自己心里不得意；再者说名利场里，枪打出头鸟，闷声发大财，衣冠常苦事违心，含蓄也是一种应当的习惯，因此整个人被一种蓝灰色调覆盖，极少露出这种表情。如今获得自由身，又重组家庭，人渐渐滋润，天性被不知不觉带了出来：“老子想杀的人，想要之物，天下也没人拦得了！”末了轻轻几不可见地一挑眉，目露精光，口唇沾血，长袖一甩发射暗器，好一个不择手段的美刺客、俊酷吏，慈悲的人带上一种残酷的美。这也是他从前做锦衣卫头子的历史遗留。此时温客行从大门进来，成岭呼救一声，他正看见阿絮单薄的身子摇摇晃晃倚在成岭身上，口角流血，一身蓝衣衬得脸色雪白，端的一副复杂脆弱的美人形态，见他进来，嘴角几不可见地抬了些许，却伤重笑不出来——又想起两个人刚刚大吵一架，一个笑容便悄无声息地消失。老温却顾不上这些，眼里只容得下阿絮一个人，一边不顾一切地救下他来，一边嘴上逞快。不愧是老温，毕竟“嘴头上的功夫厉害。”虽然时时心狠，却又天真赤诚得让人想笑。22集上，老温一见到有人可杀，倏地冲上前去，潇洒地一甩扇子。阿絮忙喊他留个活口，没想到他杀起人来风驰电掣，末了无辜调皮地一耸肩：“说晚了。”因其前半生的修罗场遭遇，人命被他当儿戏，他浑然不觉，只做耍子。

老温救他出险境，两人对坐喝酒，问他闲暇时爱干什么，阿絮回练功。可见前半生不捡花朝与雪朝，十年间夜以继日地从事杀人放火，最后干了一场空，不管是过程与结果都没体会过发自内心的欢乐（或许才入职时还有几位交心的同事朋友，有过转瞬即逝的温情片段）。他由杀人机器回转人间，日日与老温呆在一处，又具备了一种娇憨的年轻人模样，也是多年来被压抑的自由气。最初是初卸妆后坐在湖边，半真半假地咳嗽引老温去准备伙食，得逞后闭着眼微微一笑（还有洗兔子时像情窦初开的中学生一样朝老温泼水，仅能在回忆杀中看到）；后来是嗔中带喜，看着老温眼波一闪，眉眼微动：“把你卖去青楼。”而后越发强烈，遇见爱慕阿湘的小曹，嘻嘻暗示道：“这可有一场恶战等着你。”说着眼神含笑，一手摆动，促狭地做扇扇子状，不是学老温样子又是什么，好家伙，知道的你是干部离退的，不知道的还以为你是第三梯队的。

英雄大会后大雨，三人困在山洞里（似是16集）。司局级离职gwy阿絮穿的什么？把遮脸的黑幕篱摘了，只穿白纱衣服，头上戴一个堑花的金属发箍。我问问你什么正经男人穿着白纱衣服？—— 编剧访谈我略看过一些，讲这两个人，温客行是“有一种天真的残忍”，阿絮是“两千个图层的灰”，很有那个味儿。两千个图层的灰人有两千件冷色调的衣服，蓝青绿灰白，饱和度很低，越发衬出一副胎里素gwy的味道来。——层层叠叠的，深领子里显出分明的锁骨和修长的脖子，越发显得身形薄溜溜的。恰巧拍摄的时刻一滴水珠顺着他脖颈一路滚着流进白纱衣领子里，说不出的暗暗诱惑感。整个人在黑咕隆咚的山洞里明珠生晕，闪烁人性的光芒。看到他就忍不住想起秋水明月、朝露飞絮。把人性本恶论主义与反社会人格的保有者温客行都照亮了——温客行本人是金凤凰、花孔雀、繁花锦缎，荆棘丛中的红玫瑰，玫瑰枝上的金锁链，千锤万凿锻造出的浮光跃金，被相反的美吸引和折服是理所当然——我头二十年见过这样美人还有一个，那就是周海媚的周芷若。但是你就很难相信这样美丽飘飘欲仙的白纱裙里放着两个饼，并不禁联想这两个饼之前到底是放在纱裙下的什么部位。

而从龙渊阁回程，一行四人喝汤一节（21集上），联想起了笑傲江湖任盈盈给令狐冲烤青蛙。外面茫茫夜幕，将寥寥数人隔成一个小世界。一锅野生鱼汤，做出了绿蚁新醅酒红泥小火炉的氛围。你四位忘记了一切与社会及人有关的苦大仇深，其中两位甚至忘记了自己死生亦大矣的事，只专注于烤火吃饭，融融泄泄。夜晚总是美好的。本剧中有数个类似这样氛围的夜晚，私以为这夜最好，或许是其他的夜里都吃的贴烧饼或烧烤，而此夜喝了鱼汤，熨帖多了。细观他们衣食住行，阿絮不会拾掇鱼，烤出的鱼是苦的，一应伙食都是老温动手。可见阿絮虽然历经沧桑，生活的苦就没太尝过，即便打了钉子也是不食人间烟火；老温就不同，二十年来身心滚着双重的钉板，大到杀人放火扒皮抽筋，小到琴棋书画洗衣做饭，无一不通，也是被命运猛锤太多的表现，因其不得不使出浑身解数去招架生活的水深火热。

一行五人去龙渊阁的路上（17集），坐实了成岭的起点男主身份，原是根骨清奇，命运别有安排。可惜命运对阿絮没安排妥当，一天一天离死近了起来。叶白衣说自己不知年岁，早该死了，老温不看叶白衣，眼神飘向阿絮，醉成一只忘形的可怜狗勾。阿絮进房看他（这处地方眼尖的看出来，阿絮已看不见移门的把手，全靠摸索着开了门），老温一双眼珠子蓄着泪贴在阿絮身上，阿絮声音低低的，好像贴在老温的耳边：“看什么？”一句话里欲望横生。老温满眼泪光盈盈，眼里有水又有火，巴巴地伸手指向阿絮的胸口：“疼不疼？”观看此处的我心砰地一跳。朋友讲，这集以前高光时刻是甜，这集是情欲。爱欲和流泪是捆绑在一起的，心疼是情欲的前戏，心酸是心跳的双生。中听的话，卿须怜我我怜卿。换成不太中听的话，“几把一硬就心软”，有其道理。到了后来，这对浮沉半生的苦命鸳鸯都已在彼此面前哭过，睡衣阿絮剖白心事时满脸挂泪，老温在龙雀的山洞里也凄凄沾襟，给彼此关系更添隐秘的联结。见过对方的几把，不一定就是爱人；但没见过对方的眼泪，便一定不能算爱人。

看此剧最大的感受之一，就是“这钱花得值”，类似于本剧金主的感受。毕竟这年头花钱能买到好货都实属不易。这种体会最深的之一就是18集（龙渊阁掉落悬崖一集，标志性对话：“得君为友，不枉此生。”“幸得君心似我心。”）cp跳崖一刻，老温触动，想讲蜜糖典故，被阿絮截住话头，你们词中有誓两心知，观众还没看明白。最后还是在21集讲给了成岭。人生苦短，如露如电如梦幻泡影，苦苦追寻的不过是一点蜜糖的欢愉。你们前有断崖后有追兵，生死难料了，好在彼此相伴，两心相知，刹那间生死与共的甜蜜胜过外物，万般柔情涌上心头。苦熬长大的金孔雀温客行，腹背受敌没睡过一个安稳觉，阿絮就是他黑暗中的光，困苦中的蜜糖。到了龙雀的山洞里，老温感怀身世，眼睫一颤，清泪如铅水——这场景十分美妙，老温一滴泪，天上一颗星——阿絮抱住他、摸他的头发、额头抵住他的额头，像慈爱的母亲、温柔的兄姊在抚慰儿童，动作与老温妈妈相同。就想起宝玉向小丫头问起晴雯：“一夜叫的是谁？”丫头说：“一夜叫的是娘。”好的恋人与母亲有相似处。

后来老温吐了血，一米九的高挑男人委顿在地，奄奄一息软倒在阿絮怀里（约摸23集），平时利嘴尖牙的功夫一发也无，可把阿絮疼坏了，虽然有洁癖，依然拿着袖口给老温擦去口唇上的血，厥过去之前老温的最后一句话是对不起，这句话就很精妙，大处是抱歉自己是个隐瞒身份的反社会人员，心里自卑难言，适才又因沈慎与阿絮大吵，恐伤了他心，小处则是牢牢记得阿絮厌恶血渍，自己愧疚污了他衣服。老温醒来之后咬牙切齿要杀沈慎并报复社会，其时阿絮早已拿出天窗首领的气势和四季山庄庄主的架子轰走了沈慎，不愧做过十年高级特别派出人员，不着痕迹地把土财主沈慎连审讯带套话，但怕引得老温气愤，只是和软坚定地哄他：“我是不想你手上沾血。等你痊愈了，我和你一起找赵敬报仇。”老温听了如同被大人帮忙争了理的儿童，嘴角马上不受控制想要上扬，但仍然有些下不来台，假装不虞，几个可怜可爱的小表情纤毫毕现：“那你伺候伺候我。”阿絮就再次包容地笑起来，像疼爱一个伤心的儿童一样疼爱老温——要知道这世界上连大部分儿童都得不到这样的情感——如果这不是真正的爱，那什么才是呢。

三人接了平安银庄的信，得知阿絮的性命有得转圜，心里便都有点光风霁月的意思。阿絮肉眼可见地活泛，朱唇贝齿有条不紊地磕起了瓜子，场面琐碎家常，又极富美感。方鸿渐曾见唐晓芙明眸皓齿的笑容，心里偷偷想为何古人都渴望变成美人的梳子簪花一类，竟没人想做美人牙刷的么？这个场面就让人不由得想做阿絮手中的瓜子。唯独老温有些心事，阿絮心下了然，并不点破。此后三人在四季山庄静待冬至，老温嘴上说着准备猪肉白菜馅饺子，心有戚戚焉，两人都晓得接下来有一场恶战，而成岭听来只道是要包很多饺子。阿絮早细心算了日子，喊老温去睡觉；老温屁股很沉，不仅不睡，还表示出了要跟阿絮喝喝酒说说话的意思，阿絮一口回绝，随后镜头便拍老温鸟悄地穿上一件亮闪闪的漂亮斗篷，默默出了门，在半山腰林子里吹箫，脑内反复闪回和阿絮成岭的快乐时光——此时就已经可以看出此人要决然赴死，让人动容之余不禁感到一点好笑，因其死前还要穿上一件华服，可见温客行爱美之心，亦可见他其实是不想死的——参见阿絮声嘶力竭的一句反问：“想活下去，有罪吗？！”而那边厢阿絮也静悄悄地出了门，并借助对地形的熟悉抄近道拦住了叶白衣。啊！麦琪的礼物！只不过这礼物珍贵万分，乃是双方的性命。不得不说师兄弟的设定真是妙极，给了阿絮一个光明正大偏袒老温的机会。

这一夜的阿絮格外美丽坚定（必看一集27集），如水月光照着他苍白的脸，剑风伴着林风吹动他的衣角（月明林下美人来——他衣裳是灰布外袍与藕合雪白的内衬绸纱衣，可见是富贵乡里打过滚，类似杨绛写娇小姐姚宓，灰布制服里穿着织锦缎子衫和灰背貉子袄。面对本剧中代表绝对力量的叶白衣，仍然义无反顾地以卵击石，知其不可为而为之，官场十年淬炼出的话术与一身功夫倾囊使出，为的不外乎救下老温的命。想也知道不可能了，毕竟老温都无法与叶白衣匹敌，何况早已被病痛折磨得形销骨立的阿絮，这两人的过招只是阿絮被反复打倒在地（曾国藩话术一刚：屡败屡战！），一些手段也使不出，白衣剑都被劈手夺去，警告一样颤动着插在他眼前，他假装看不懂这警告，又拄着剑摇摇欲坠地要站起来。

这一刻发现端倪的温客行火急火燎地来了，然而你知道这并不是提着录音机赶来的乔峰，只是听闻爱侣危急只为同来面对死亡的丹顶鹤。果然叶白衣连程序也不走了，恨不能把老温抽出二里地去。挣扎着爬动的阿絮突然就有了力量，急跑两步想接住他。没想到叶白衣心狠，用了大力气，去势不稍减，反而把阿絮撞得飞起，两人分两处倒在地上吐血，叶白衣赶过来便要对老温赶尽杀绝，其仁慈之处竟是“许你自行了断”。阿絮咬着牙使力起身，跌跌撞撞地跑来护住老温，而老温已经红了眼睛，对邪气本色不加掩饰地歇斯底里：“你要杀便杀，我死后必化厉鬼，与这万恶的人间纠缠到底！”在人生当中已经吃够了苦的时刻，在某些不想继续再忍耐下去或者已无法忍耐下去的时刻，总会想要哭、想要嘶吼、想要呐喊、想要破口大骂。现在老温的这个时刻来到了，一生的悲愤尽在这句话里，也算另一种形式的视死如归。叶白衣冷哼一声准备痛下杀手，阿絮则像以往任何一次一样挡在老温身前，台词掷地有声：“你不配！”“想活下去，有罪吗！”类似某些打工人拉的条子，我们要活着我们要吃饭一类，朴实又让人无法反驳。老温的表情随着阿絮的袒护一点点软下去，一层支撑他怒意的硬壳迅速剥落坍塌，由指天怨地的愤恨变成震惊再变成感动难过，最后愧疚又不好意思地别过脸去，好像哭泣的儿童害臊恐慌不愿叫人看见。相思相见知何日，此时此夜难为情。阿絮却安之若素，好像老温藏着掖着不肯坦白身份的事不曾发生：“你要杀便把我师兄弟一起杀了吧。”

这场面就很精妙，因为根据前情我们晓得，阿絮原本只想着随死即埋，安安静静了此残生，是老温让他转了主意。老温救阿絮，是要跟阿絮同生；而阿絮救老温，是要跟老温共死。老温心里了然，牵住阿絮的手，两个人闭目待死，剑光照亮这对苦命鸳鸯平静的脸，似乎只是小憩。这是无比凄然却万分恬静安详的时刻，因他二人已尝到了蜜糖。叶白衣终于动了一点恻隐之心，虚晃一枪愤然离开。劫后余生！老温迅速地找回了愧疚感并试探着就隐瞒身份一事向阿絮讪讪道歉，阿絮却生气地问他：“要是拦不住呢？”他总是这么好。不怪罪你，不要你愧疚，只要你活着，并对你想要悄悄放弃生命一事表示愤怒。老温毕竟理亏，低头说：“拦不住只能让他把我杀了，总好过他当着你俩的面。”宁愿变成四季山庄半山腰上一具孤零零的枯骨。让人不由得联想起二战电影里的桥段，被盖世太保杀害前的父亲叮嘱孩子闭上眼睛。说着便不好受，羞愧更甚，垂下眼去，配上一脸的伤痕，狗气加倍。此处我看花絮有点意思，乃是两个人疼痛疲乏起不来，阿絮便把头轻轻靠在老温肩上（想起一句诗，不算好话，有情无力泥人时），老温愣愣抓住阿絮的细腕子，夜风细细，两人无语，一时间脉脉此情难诉。正片不知道为何把这段此时无声胜有声剪去了（及到后来看了此处完整花絮才晓得为何剪去重拍。左不过是“动情了”，怕不被允许。阿絮决心与老温一同赴死，头轻轻靠在老温肩上，默默不语；老温大受震动，眉眼颤抖，一把抓住阿絮的手，想露出一个欢欣满足的笑容，然而眼泪夺眶而出——被叶白衣打得头破血流时尚且横眉立目，一见阿絮对他百般保护直至甘心受戮，终于像受了欺负的孩子见到亲妈，不管不顾地哭了起来，二十多年的委屈都在这两行泪里，叶白衣一剑斩下，老温的眼泪随着剑风飘落。而阿絮仍旧靠在老温的肩膀上，一璧嗔怪质问老温的小算盘，一璧心痛得掉下泪来，最终还是暗叹一口，温柔宽厚地抬头看着灰头土脸的窘迫老温，展颜哂笑），阿絮占了上风，反复逗弄他，捏他受伤的脸颊，并又一次赖在地上不起来，像上一回一样用调笑掩盖伤痛——疼是真正疼，笑却也是真心笑。老温情绪才高起来，也嗔怪着问阿絮：“那你若是拦不住他呢？”阿絮嫣然一笑：“你猜？”两人便一齐笑起来。此时当有林妹妹os：他果然是我的知己！啊，这美妙的感情，多情总似无情，千言万语欲说还休。说实话，近年来的部分古装剧已经让我忘记了中国古典美这回事，古典丑倒是见识了不少，讲三从四德贞洁操守的，主持中馈封诰命立牌坊的，嫡庶有别贼的儿子永远是贼的，甚至明君包办婚姻好soulmate是太监的（以上皆无所指，如有雷同纯属巧合），几乎要让我以为前者已经消亡了或压根儿没存在过，没料到在一部耽美电视剧里又见识到这种久违的感受，欣喜之余感到一点好笑。老温搀扶着阿絮，还不忘拾起被打到地上的漂亮斗篷、白衣剑，就像打架打输了的儿童捡起书包水壶，两个人挪步相偕回家。

命运往往给予常年受苦的人以更大的痛苦。两个伤兵带着孩子仅仅过了一个快乐的新年，晋王又派了新爪牙段鹏举来，此人与阿絮在本质上的不同即其以从事此种职业为荣为乐，因此对曾经拥有这份工作却毫不珍惜的阿絮充满嫉恨之情。此人烧光了四季山庄，并把阿絮装上囚车，而阿絮在囚车里端庄不辱的姿态（30集），用不太中听的话讲，类似高岭之花，笼中金雀，让你怜爱之余生出非分之想，囚禁play什么的。不展开提了，不是好话。及到了晋州，二人相见，晋王没说几句话，其王八蛋的身份就暴露无疑，也是一种迅速的自我介绍——头一集出场时间不多，仅起符号化作用——晋王提及天下苍生的频率极高，高到让你以为他把这四个字在嘴上做了半永久，反反复复嚼来嚼去，自认齿颊留香。那边厢阿絮道你把韩英也杀了，韩英难道不是苍生之一吗？晋王竟露出一种迷惑的表情——刘震云写河南大饥荒，省长报告委员长，委员长仅发出哼哼哈哈的声音和场面话的指示；等到洋记者来了，将河南饿死人的大照片拍到委员长面前，后者同样露出一种疑惑的表情，并马上自陈：并不知道有这样事，简直令我惊疑。如此看来晋王或许连委员长也不如，装也懒得装一下；也或许因为阿絮只是阿絮，不是洋记者：“韩英也配算苍生？此人只是个低贱卑下的奴隶！”这番“他也配姓赵”的话听得人几乎要笑起来，因其本想假装至多只是爱抽象的人而不太爱具体的人，然而此句话暴露其是位爬高踩低只想揽权的王八蛋。阿絮气昏了，一把掀桌，不得不说晋王胆子竟很大，继续洗脑：“你的故土在晋州！”试图给人篡改记忆，并说：“我还以为你是我的知己。”不说这话还则罢了，一说这话，阿絮不知是不是想到老温，再不能忍：“做我知己，你也配？”就“狗一样的人，也配叫镇关西？”，一剑逼住晋王脖子。此时晋王的台词很是有趣，第一反应就是：“你在天窗还有暗桩！”足见这人心胸并其多疑处，专在人治上下功夫，出了事便想清洗底下人。阿絮是个怕这事的，赶紧为天窗的不相干人员撇清关系，继而把晋王用独门武功打得半死，且拒绝为其治疗。这是阿絮无声的嘲讽，因这一手只有四季山庄的人能解，而今四季山庄业已被晋王戕害殆尽。

原本心如死灰辞职的人竟回单位暴打领导，有点好笑，由逃出利维坦到反抗利维坦，不得不说他心态转变其中有老温的功劳。老温之所以是阿絮的知己，很大一部分体现在他对阿絮十年锦衣卫生活的理解。没有谁比他更知道人要在某种艰苦的环境下活着是十分困难的，人对自身的处境大多是力不从心无法抵抗的，就很理解人性，因为懂得，所以慈悲；退一万步说，就算阿絮杀人放火他也不以为意，他是修罗场里过来人，太不拿人命当回事并且太拿阿絮当回事。可以说这两人相互间心领神会也与各自前半生兵荒马乱的人生经历有关，深重的苦难使他们成为他们本身。

段鹏举对付阿絮这一招的办法，就是严刑拷打（很有其个人风格，残酷并智力不高的样子），铁钩子从蝴蝶骨旁穿过，钩住他锁子骨。段鹏举见逼问不出，狠狠一把握住铁钩子尖，阿絮遭了凌虐，嘴上虽冷嘲热讽，身子早虚得奄奄一息，眼睛都睁不开了，此时吃痛，咬着牙蹙起眉来，越显脆弱美丽，让人疼惜并生出一些与性有关的遐思，想看他那种时候忍着痛是不是这个表情（我不是人）。不由得想起张彻为狄龙姜大卫拍的片子，二人全都要出现战损场面，或是姜大卫受伤，瘦弱的身体歪倒在狄龙怀里，或是两人都重伤临死之际还要相拥牵手，有一回姜大卫惨遭五马分尸，面色惨白双眼紧闭口角流血，小小的身子蜷缩在一面倒塌的大旗里。一种遭受暴力后产生的难言美感。

小毕劫狱（31集），段鹏举自以为螳螂捕蝉，嘲讽道：“堂堂天窗之主，竟要几个小辈搭救。”此时老温穿上一件大红绣暗花的好衣裳，打扮的漂漂亮亮赶了过来，以其绝对力量姿势优美地杀人，红衣服衬着他雪白俊俏的脸。阿絮听闻他的小黄雀来了，支撑着从马车里出来，老温对着他单膝下跪：“四季山庄不肖二地子温客行参见庄主！”——盈盈被少林寺扣下，令狐冲本想去偷偷救她，又想起盈盈是极好面子的人，于是纠集了日月神教下的那伙盲流子，买了乐器锣鼓，一路上吹吹打打，喊“上少林救圣姑”，令狐冲逢人就说苦恋盈盈要死要活，救不出盈盈自己也不活了云云，由此盈盈年轻人的虚荣心得到极大的满足。——老温作为一名绝世高手下拜阿絮表明门墙，也造成相似效果，并一举三得：其一为阿絮长脸，其二完成自身四季山庄弟子的认证，并与阿絮产生身份的联结，其三类似求婚（bushi）。同时两人这一身份的设定，在其进行某些亲密活动时也可增加趣味，上位者对师弟的包容，下位者对师兄的狎昵和对庄主的冒渎。阿絮像菩萨摩顶一般颤抖着伸手触碰老温的头顶，又类似女王将剑放在下跪的骑士肩上，骑士在此刻宣誓成为永远忠于女王的骑士。

他两人共乘一骑回家，阿絮伤痕累累，面无血色，瘫软在老温怀里，两个人红梅白雪，相映生辉——此时已没有家了，只好在北渊处暂栖，老温为四季山庄收来的十几个东倒西歪的新弟子也托庇在北渊处。老温来伺候阿絮梳头，两个人说话，老温问他：“我来你怎么不惊讶？”阿絮道：“我不知道你什么时候来，怎么来，但我知道你一定会来。”啊！将无言无条件的信任托付于对方，但叫心似金钿坚，我知道你一定会来。老温说着拔下自己头上的簪子，自然而然地插在阿絮的头发上。此处晴雯有话说：交杯酒还没喝，就上了头了！要知道这簪子就是天下武库的钥匙，老温全家所珍藏的和氏璧，而老温举重若轻。铜镜里映出阿絮温柔坚定又眉梢眼角若有若无带笑的脸，一切尽在不言中。而我脑内竟然浮出一句不合时宜的h诗：昨宵新褪守宫砂。该死该死。

其后老温去青崖山犯险准备钓鱼赵敬，告知了朋友下属以及孩子，唯独没告诉阿絮和阿湘。毕竟还是危险，有意外几率，不想让心爱的人和唯一的妹子以身犯险。没想到阿絮快马加鞭赶了来，露出狡黠且温厚的笑容：“省省吧你。”竟要和他并肩作战。布袋戏有一句名台词：“绝尘，你终于来了，我好怕你来，又好怕你不来。”（我并未有幸看过布袋戏，乃是一位朋友提到并详细介绍的）此是临死前一句诀别，自己身陷险境，不想最亲密的人前来以身犯险营救，却又怕闭眼前再见不到，也是怕对方未将自己挂心。锦瑟无端五十弦，矛盾纠缠，柔肠百转，为了心上的人总有千般思绪。这句话同样适用于只身回青崖山报仇的老温。明明想保护阿絮，却是天意弄人，人的命运没有定数，多半带来折磨。阿絮夜闯五湖盟，老温的尸身孤零零地躺在一间柴房里，追兵迅速地赶到，抢出他来已是不可能，说不得心如刀绞，又想到白日里酒肆里听的，人家非要辱尸不可的话，心一横打翻火盆烧了屋子。为了帮他复仇阿絮生死一掷，暗地里起了钉子，命不久矣。老温大仇得报，并以为阿絮的伤也即将治愈，一时间喜不自胜，醉猫一样搂住阿絮，闭着眼笑，依赖一般把脸贴在他怀里。阿絮百感交集，自己不久于人世已是不争的事实，又为老温反社会行为的康复和得报深仇倍感欣慰，一时冷着脸却含泪微笑，一时笑着笑着潸然泪下，只是起坐不能平。但无法告诉老温，因老温知道此事必定活不了了，便想先快活一日是一日，在喜事上高兴高兴。

阿湘小曹非常赤诚地喜结连理，小曹正遗憾师门没有到场，导师竟在门外敲门准备随份子。看到这类导师随份子便要小心，接下来没什么好事。果然莫怀阳像每一个不允许学生结婚的导师一样产生一种变态的愤怒，把学生格杀当场。阿湘惊呆了：世上竟有这种课题组。于是转身冲上去报仇。镜头给了名门正派莫怀阳一个仰拍，后方正好是狰狞的恶鬼雕像，是一种暗示。莫怀阳毕竟是自认能当选武林盟主的人（如不是赵敬暗算或许已经当上了），武功极高，一剑把阿湘的凤冠打落在小曹尸身的脚边。阿湘不是对手，仅有死路一条。老温抱起她，已经晚了。临死时阿湘仍以主仆相称，而老温再受不了，眼泪顺着高鼻梁不住地往下淌：“我不是你主人，我是你哥。”主仆称呼更像是这对相依为命的兄妹在此非人之地长大过程中的一种过家家游戏，如今兄妹正名，已是阿湘的死期。兄长为妹子复仇，更加顺理成章。老温发了狠，豁出去命“天地同寿”击杀了莫怀阳，给妹子妹夫报仇雪恨，然而自己也受了重伤，出气多，进气少，疼得没了力气，躺在地上闭目等死。——本剧的正常之处也在于，现在许多流行古装电视剧不讲报仇了，讲以德报怨化解仇恨，温良恭俭让什么的，简而言之就是少惹事，别人打你左脸你把右脸伸过去，当当顺民算了。快意恩仇之类的，很久看不到了。

这时候蝎王来了，此人心理有一种搞笑的变态，其驱动力不十分明确，大致上就是义父和权力，或许后者只是由于前者的多种骚操作而产生的报复性或代偿性渴望。蝎王拿了莫怀阳身上的琉璃甲，转头看见老温躺在地上就要杀，这个动机就很迷，因为老温此时此刻除了躺着什么也干不了，类似一个宅男，但是嘴上还硬：“别挡我晒太阳。”晒太阳！其心里大概率想着与阿絮在岳阳城里喝酒晒太阳的美好时候，就如同岳灵珊临死，竟唱起林平之曾在华山上教她的福建山歌“姊妹，采茶去”什么的，人死前总要回想一生中自认最好的事情，因最后的一点辰光弥足珍贵。蝎王正要动手，阿絮赶到了，冲破了一片混战千军万马，来到了老温所在的地方。这朴素的爱！阿絮长年跟着晋王在西北，不知此西北是否彼西北，西北有首民歌，《兰花花》，歌词讲：“咱们两个死活长在一搭”。好，你们两生生死死在一起，海枯石烂两情不渝。蝎王羡慕嫉妒得双眼发红，苦命的蝎子！纵然你裂土封王，也没有这样一个人与你一处。气得眼泪都要掉下来，扭头就走。此时老温业已睁不开眼了，只看见眼前阳光一片明亮，心上人从光里走来救自己，迷迷糊糊间伸手：“阿絮，你身上有光，我抓来看看。”（名场面*1）阿絮是阳光，是月光，是万丈黑海里的一盏孤灯，是他的安全词。阿絮颤抖着搭住他沾血的手指，老温才安心地失去意识昏倒在地，手从阿絮手指尖滑落下去（此处我看花絮，原是阿絮一把捞起老温垂下的手，无比坚定地紧攥在手里，而在正片中又被剪去。可见真情犯法）。

阿絮收拾好了一切并为躺在床上的老温擦干眼泪，知道自己来日无多，便要去武库处阻止晋王。去武库拼命事小，一多半是因为不想死在老温的眼前，只教徒弟跟老温说，去海外仙山求医了。你听听这是什么话！这种南海神尼的说法被成岭念得泣不成声，阿絮心想要完，老温哪里是省油的灯，知道自己死讯，多半也不活着了，并且很可能做出许多疯事。但此时没有几日好活，只好让成岭那边勉强瞒着，自己骑上马奔驰而去，头上依旧戴着老温插上的簪子，就像战死的军人怀揣着爱人的相片、远涉重洋的海员带着心上人送的怀表一类。老温醒来赶去救阿絮，抽出阿絮头上的簪子打开武库，继而快乐地插科打诨：“你是来赴死的，一定戴着它。”阿絮听完眼神一闪，温柔地害臊。这一刻你会感觉老温快乐活泼地过了头，俏皮话一堆一堆，丝毫没有焦急之情。然而下一刻你就知道原因：老温也抱着必死的心来，打算用自己的生命换取阿絮的。前面口无遮拦的笑话和故作轻松的姿态只是为了掩饰他的真实目的，实话他只敢说给五感尽失的阿絮听。你们总是这样，一次又一次地这样，把对方看待得珍而重之，相比之下自己所受的苦难折磨甚至生命都不算什么。

此外江山永固的秘密也有些讽刺，晋王一生寻找的金瓯永固秘籍，其谜底竟是好好种地，让人想起一个笑话，即为了一箱巨额财物蹲了20年大狱，严刑拷打也不招，熬过20年终于出狱，说要赚大钱了，赶紧去把当年藏好的东西挖出来，然后挖出一箱BB机，有异曲同工处。

看来老温还是沾到了便宜，因为阿絮想离开老温默默死去，而老温想死在阿絮怀里。当然最后谁都没有死，双修了玉女心经并大功告成。通过对成岭的口型得知，真心相爱的人练功才能双双存活。阿絮在雪山上带学生，眼尖的网友看出徒弟使的是秋明剑法，显然是老温的徒弟而非阿絮的。果然阿絮一回头，渡尽劫波师弟在，白发的老温从明亮的光晕中走出来，看得阿絮一瞬间怔忡，不知是想到了教授成岭时的往事恍如隔世，还是忽然感觉寒晖映雪中的老温也是他的光——若没有遇见他，阿絮早变成大街上醉死的枯骨。而老温要是没与师兄重逢，也只能落得青崖山玉石俱焚后一堆灰。幸而他俩遭逢，终于成为了长明山上一对神仙眷侣，“千秋万载，永为夫妇”“神雕侠侣，绝迹江湖”（bushi），淋雪白头，餐风饮露，饭钱都省了。最后长明山打戏与起初的湖上打戏相同，只是两人角色对调，果真一如动心时，白首如新，倾盖如故。千山暮雪不假，孤翼只影却变成比翼双飞。深知身在情常在，从此退休的锦衣卫头子和黑社会大佬过上了幸福的生活。看完之后我整个人大受震动，毕竟最近几年甚至十几年没太看到过此种很像样子的真挚完备的感情；因音像制品不比他物，看完也就没有了，再看一遍就是其他感受，也不禁感到一阵莫名的怅然若失。