艋舺

以为自己早过了看青春动作片的年龄。至于偶像片，嘿，你当我是16岁少女么？
但，我很好奇，扫小黑运动轰轰烈烈下的大陆将用什么样的姿态迎接这一黑片，暴烈青春又如何上演。想来又会是一场沸沸扬扬。
而豆导、姗妮、包轩民、李大齐等齐齐参与下又会是怎样一个万华角头故事，难道你不想知道么？

                    【台北台北，艋舺艋舺】

80年代，之于大陆，之于台湾，之于我们的父辈，之于我们都是一个具有十分意义的年代。他们生命中最好的年华，我们生命的初始。爱与恨，对于自由与复兴，对于爱情婚姻出生。于新鲜的空气，开放的风，热血与梦想。
听闻中的艋舺是清朝道光年间最繁华的三都市之一，可惜后来因为各种原因，原本的经济重镇地位逐渐被其它地区所取代，就像大陆的许多中部省份的城市一样，其间兴衰荣辱、杂陈百味，自是难以细数，据说仍保有浓重的地方色彩，也是一大幸事。
没看电影之前，我对于这种有炒冷饭帮派娼妓拿原罪做历史之嫌的片子是很不屑的。然而看过了，才知道，台北台北，艋舺艋舺，不论暴力还是曾经的黑暗，他们都曾经是文化的一部分，是城市血脉的一部分。有一个概念叫做暴力美学。我一直不喜欢的。但看完豆导的影片，我懂了。
一个美丽的古城，承担了太多，义气、梦想、成长、黑暗与繁华。暗夜的烟花，消逝了……那些岁月在日趋标榜文明与经济的现社会，永不重来。今日台北已非二十余年前的台北,今日艋舺早已繁华沉淀。

                     【一个鸡腿引发的成长】

时间都是有重量的。
不知道你相信不相信一个偶然就可以改变你的一生。
从文本角度来讲，故事是这样的：一个鸡腿引发的成长，一个少年被拉进一个以“义气”为名的帮派，一群古惑仔们闯进大人的世界，死亡与争夺让悲伤与情义如覆水难收。
这个世界，最让人心痛的不是血，是成长，是名利。
精英式理性启蒙主流思潮的文化与对城市的研究已经不再讨人欢喜，草根才是未来的创造者。对于这个世界的阴暗面必须正视，对于每一人群的生活方式我们需要尊重，这就是自由与民主的力量，这是这个世界变得更美好更和平的前提。所有的问题不是在想象之中便能解决的，它们在想象之外，现实之中，没有经历过的人没有权利去谩骂去指责。
每一个小群体都是自己世界里的太子党。
 
                      【你为什么要当妓女】

“那你为什么要做兄弟？”，
友谊是什么呢？义气是什么呢？美丽是什么呢？兄弟又是什么呢？
“士为知己者死，女为悦己者容”在现代社会又算什么呢？
讲义气，自己人，“不能同年同月同日生，但求同年同月死”你结拜过兄弟么？他们现在又在何处了呢？
“意义是三小，拎北只知道义气”，这一句话出现了很多次。
片中你可以看到兄弟是手足，而那个带痣美女或者说妓女只是象征，是某人从某一方面或者关系上代表某事物的某种东西。虽不是被中伤、践踏和遗弃的爱，虽然细腻缠绵甚至有点点唯美，但总让人觉得有点儿不安。
这样一想，影片中的任何场景与人事都可以当作一种符号看待，老大Geta的死，和尚对于志龙的微妙感情，关于爬墙的回想等等都别具涵义，及最后穿插所有亲人那段。把一部黑帮片拍出了文艺的感觉。整部影片的叙事很实在，可转念又空洞无边，玄之又玄了。尤其是结尾。

                     【致我们曾经怒放的青春】

你的青春真的怒放过么？或许吧。或许没有。或许会有。
血光中来去的是怎样的年华，那些生猛的热血青年，或许死去，或许物是人非事事休，或许大哥，或许江山代有才人出……那些隐瞒在心底的情愫，那些不再重来的义气，到头来恍若一梦。不知道当你看到片尾再次出现的太子帮的嬉闹时是不是也会百感交集。

“出来混，总是要还的。”

到了最后，我还是忍不住引用一下导演的话“带着谦卑、爱与善意，欣然接受生命给我的一切，看看会发生什么。”
“我们一起走进大人的世界，并且一去不回。”
长大了就长大了吧。

大家看看就好，至于暴烈的青春，墙内的祖国的花朵们是承受不来的。故事也告诉我们：珍惜情义，远离黑暗。

一部好商业影片的概念及其范畴总是难于界定，人言人殊。
但艋舺会成为一个符号，一个有着底蕴的地区，一个不再重来的繁华与暴烈的象征。

我想，这部片子，再一次印证了全球化中本土化才是王道。
谢谢这部片子，让我们看到80年代的热血与色彩美丽饱和的小镇；看到兄弟、义气与梦想；看到那些我不曾经历的青春与光影交错的年华。

17岁的时候，小毕因为侯导的电影一炮而红，电影首映日之后的第二天，全台北的少年都攫取了小毕的精神，计划着自己的青春。几十年之后人生起落尽收眼底，总结前半生的过往，《情非得已之生存之道》降世，金马奖赞誉频频袭来。在钮承泽已经很戏剧化的经历了前半生之后，《艋舺》的票房成功让他第一次以洪水猛兽的姿态席卷了大陆媒体，而某寡头媒体新闻节目则将更多的重点放在了豆导祖宗辈分的北京血统上。大陆欢迎你。
 
 
台湾人和香港人对于中国文化的珍惜比大陆人做的要好要从容，豆导生来痞气，但多面的性格让他言语之中也总时时流露出朗读念诵的虔诚。“我的电影我主演完全是情非得已”（《情非得已之生存之道》台词）的这种情况从《艋舺》就此结束，他修剪掉了自己的一头长发，走出来正式面对自己的过往。
 

--------------------------------------------------------------------------------

 
 
 
《艋舺》基本可以算作台版的《阳光灿烂的日子》，唯独命运不同，该片得以公映，并创下了台湾有史以来的票房纪录。豆导虽然命途多为波折，但他自语从未真正入过黑道，这部以讲述黑道故事的电影，更多的还是来自他对于那个时代的印象，还有他身边曾经出现过的道上的弟兄。
 
 
林小明是豆导年轻时的好朋友，那一年两个人对着天上的月亮各自发梦：一个说今后一定会成为大哥，手下兄弟无数，而另一个则立志成为编导演全能的电影工作者。分道扬镳之后，两人各自实现了自己当年的豪言壮语。“情非”里面也有这样的一个大哥，豪车队伍在路边拦下了正在骑单车前行的钮老板。电影中纪录了两个人几十年之后的再次相遇，之前几十年分离的空白在几杯酒过后消失得无影无踪。两人相遇时，豆导正在经历事业艰难的时候，四处求钱，等人上门砸投资，而他的兄弟也终于做上了老大，手下兄弟千人，大家都叫他乌龟哥。席间乌龟哥对豆子说，不管你是要租场地还是要人手，随时跟我讲，手下的兄弟任由你调遣。后来，乌龟哥死了，媒体爆料为他带领一帮兄弟到夜总会寻仇，但在下楼梯的时候不慎失足撞破了脑袋，后因抢救无效毙命。而真实原因他告诉豆子说是自己得了肝癌，那天他约了豆子到KTV打电动，不叫妹。
 
 
《艋舺》拍摄是在“乌龟哥”死后的事情了，但那一场百人血拼的戏还是他生前的手下前来助阵。这样的情景放在现在基本可以算是弥足珍贵，因为豆导有讲说，过去台湾的黑道靠的是义气，而现在靠的是利益。《艋舺》还在看剧本的时候，一句台词让豆导突然想起了以前发生过的事情，和尚对蚊子说，今天你要是不弄死他们，有一天你就会被他们弄死。而这句话，就是林小明对他曾经说过的，那个时候他们一起看过天上的月亮。
 
 

--------------------------------------------------------------------------------

 
 
豆导在片中已经不再是其他片子里只懂得戴墨镜装横的小角色了，在里面他叫灰狼哥，如果他点烟的话，旁边的手下是要给他递茶的。灰狼哥带着十足的气场来到艋舺搞经济，老派大仔被他搅合的乱了阵脚，有利的形式在摆脱牵制的灰狼哥手里稳稳的攥着，直到亲生血脉浮出水面，一切功亏一篑。蚊子和白猴都是影片中信奉兄弟情义上道的人，这一点反倒是成为了他们的致命弱点，以至于最后都随弱势群体被帮派一并淘汰掉，临死时抱着曾经的好兄弟，梦一般的浮生就此消失。
 
 
一边是用自己，一边是用赵又廷，豆导把台湾黑道几十年之后的拜金风格在《艋舺》里埋下了变化的种子。电影里面讲的故事从来都可以因为作者的一句话而一笔勾销，但豆导这一次仿佛是要决定认真起来，把自己搅在一起的人生和电影拿出来说一说。

【意义是三小，我只知道义气】
“每天这样打打杀杀有什么意义？”一开始，蚊子总是这样不解地问。
“意义是三小，林北只听过义气，没听过意义啦。”他听到的永远都是相同的回答。
“我从小没有父亲，没有朋友，被邻居同学一路欺负到大，直到遇见了这群兄弟，我的生命好像才有了意义。不，意义是三小，我只知道义气。”那时候，他以为自己听懂了。
其实，我们又何尝不是如此呢？在遇见彼此之前，也只能一个人漫无目的地游走，在遇见彼此之后，仿佛生命才真正开始。但也许只是一厢情愿的错觉。

【人在江湖，同样的身不由己，谁比谁高级】
“你为什么要当妓女？”第一次见到小凝的时候，蚊子不解地问。
“你为什么要做兄弟？”她毫不客气地反问他。
从头到尾，我并不觉得他爱她，你知道的，在这种青春热血的故事里，所谓的女主角也只能是被忽略的炮灰。甚至那也不是所谓的同情或怜悯，因为我不觉得他的情况比她要好到哪里去，也不过就是稀里糊涂地做着不知道为什么要做的事，并且无时无刻不在提醒着自己，这就是我的命运。那种感情，大概更多的是一种“同是天涯沦落人”的无奈吧，却自以为付出了真心。

【做不到的事情，就不要轻易承诺】
“我要去菲律宾几个月，等我回来，我一定会带你离开这里，找一天带你去看电影。”他曾经这样对她承诺，而她傻傻地相信了。
少年总是太轻易地付出承诺，可是结果呢？你的承诺呢？你的电影呢？你人呢？这一切该不会只是一场梦吧？
“最近有什么电影好看啊？”终于有一天，她在床上问另一个男人说，似乎依然在期待着什么，而我不知道为什么觉得很难过。
最近有什么电影好看啊？恩，《艋舺》还不错。

“当初为什么丢下我妈就走？”
“因为出事了，跑路。”
“那为什么一句话都没说？”
“我说了她就会等，我不想耽误她的青春。”
“如果再给你一次机会，你会留在她身边吗？”
“人生只有一次，我没有机会了。”
什么都不说也是一种爱，而且也许是更为深沉的一种爱。当你知道自己注定漂泊一生居无定所的时候，与其让对方的等待成空，倒不如就这样潇洒地走。给对方自由，也让自己没有后顾之忧。
多年以后，他回来了，却早已不再是当初的他。

【未来已经来了，艋舺的人还在睡】
“时代不一样了，外面的世界正在改变，我们如果跟老一辈的一样死脑筋，早晚会被吞掉。我所做的一切，都是为了艋舺。”
大人总是说小孩子固执，其实他们才最固执，他们总是按照自己的意愿去操纵一切，永远都觉得自己做的是对的。外面的世界早就不是原来的样子了，而他们依然做着从前那些事，不知道为了什么在坚持，却不知道这样的坚持会加速毁灭。
为了艋舺可以继续生存下去，为了自己在乎的人不成为混战中的牺牲品，和尚决定把自己放到人们的对立面，面对蚊子的质疑，他既不承认也不否认。

【我们曾经歃血为盟，而今却各奔东西】
“那艘船早就开走了，我们没有搭上就是没有搭上，不然怎么办？”
《宝岛一村》里面的这句台词，放在这里却是那样的恰如其分。事到如今，到底有没有船，能不能去菲律宾，这些都已经不再重要了。重要的是，我们不再彼此相信，而是选择了怀疑。终于，还是走到了这一步啊。
“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。”当初信誓旦旦的承诺，如今却成了散落开来的讽刺。

【你可以有自己的选择，你也已经做了选择】
“我从以前就不懂为什么要打打杀杀，今天我更不懂。为什么你明明是我兄弟，我却要弄死你？”
“因为这里是黑道，因为我们混的是黑道，挡路者死，谁还有得选啊？”
“如果黑道是这样，那我混的不是黑道，我混的是义气。和尚，刚刚你以为我要抱你，所以你张开了手，在那一刻，你选择了相信我，不是吗？你以为你混的是黑道，你混的其实也是友情，是义气。”
就在你以为自己已经足够冷血，只懂得杀戮，不再有任何情感的时候，情感却转身变成最锐利的刀子，在你身上刻下一道又一道深深的伤口。
无论现在的你是什么身份地位，和谁在一起，做些什么样的事情，人生，终究逃不过“情义”两个字。想想看，失去了情感的人生，该是多么的空洞无趣。

【男人流血不流泪，只因未到伤心时】
“我做的一切，都是为了你。”看到昔日的“太子帮”老大，此刻却在角落里蜷缩成一团，他流着眼泪说完了这句话，然后转身离开。
他叫做和尚，他不近女色，连乖巧如蚊子都要找个小凝，而他却不知道为了谁在守身如玉。
从小他就保护他，帮他抗下大大小小的事情，让他可以没有后顾之忧地生活，像个真正的太子一样。和尚是志龙的智囊团和保镖，是他的大脑和拳头，也是他永远的安慰和依靠。
这个世界上总会有一个人，是可以让你忘掉自己，奋不顾身去爱去恨的。你愿意为他做任何事，隐忍也好，委屈也罢，都是你自己的选择，不需要被任何人知道。
大家都说和尚非常聪明，如果不去混黑道，大概可以弄个博士来玩玩。而在我看来，他真正的聪明，却在于他对情感的准确把握。他知道他什么都不知道，他只有什么都不说，才能一直一直和他在一起。
一开始我有点搞不懂，和尚那么聪明又有能力的一个人，怎么就爱上了志龙这个草包？可是后来我想通了，感情是不需要被理解的，也没办法解释，因为它就是那么自然而然的一件事。
为了更好地弄懂这句话，我觉得这部电影有必要再看一遍。

【我也曾经以为自己是风，原来我们都是草】
“有人说，踏入黑道就像抽到一支坏签，最后不是亡命天涯就是惨死街头，可是那一年，我跟我的兄弟们都以为，踏入黑道以暴制暴才是王道，才是唯一的生存之道。”
所以在影片的最后，和尚惨死街头，蚊子他们亡命天涯了。还会有其他的结局吗？

“你知道吗，风往哪个方向吹，草就要往哪个方向倒。年轻的时候，我也曾经以为自己是风，可是最后遍体鳞伤，才知道原来我们都只是草。”灰狼告诉蚊子，别和命运死磕，你斗不过它的。
小孩子总是天真并且固执的，总以为自己会和别人不一样，傻傻地相信命运掌握在自己手中，甚至别人的命运也掌握在自己手中。我们以为自己的命是全天下最硬的，即使全世界的人都死光了，而我也依然能够顽强地活着。
然后有一天，我们忽然都长大了，才发现，原来我们不过是风筝，而牵引的线却并不在自己手中，任何一点风吹草动，都可能是致命的威胁。当我们觉得自己终于自由了的时候，却发现生命反而充满了更多未知的危险，却发现也许被控制被左右的人生，才是最安全的。
原来，我们都被骗了；原来，我们根本什么都不懂；原来，那些无所不能的大人，他们曾经也跟我们一样，什么都不懂。

【我们一起走进大人的世界，并且一去不回】
“你们四个为什么要找我加入？”初来乍到的蚊子一头雾水，心想，我明明就跟你们不熟啊。
“因为五根手指头合起来，才是一个拳头。”和尚说着，朝蚊子伸出手，他犹豫了一下，然后紧紧握住。蚊子不舍地回头看了一眼，然后他们一起跳过那面墙，再也没有回来过。
大人的世界就像一座围城，外面的人跃跃欲试，里面的人知道自己再也回不去。墙的那边是什么？谁跳谁知道。
如果可以，就让这一天来得更晚一点吧，反正它迟早会来的。

【热血青春，就是我摔不坏的皇冠】
从《牯岭街少年杀人事件》到《九降风》，再到《艋舺》，台湾式的青春与热血一直都是我的最爱。作为一个非典型性大龄女青年，我对缠绵纠结的言情片没什么兴趣，却总是一不小心就被某些不靠谱男青年的青春和热血所感动。感动于他们的情，他们的义，他们的理想，他们的冲动，尤其是那种明知不可而为之还没开始就已经注定了的悲剧。没办法，谁让我是后青春期的怪阿姨。
在我看来，无论到了什么年代，青春都是极其伤人的。改变的只是时间地点场景和人物，不变的是永远残酷的青春。故事中的人永远都在对抗着什么，对抗整个世界的黑暗，对抗那些连对方都不知道是谁的大怪兽，并且从来没有战胜过它。但我们是如此倔强而骄傲。
我们都曾经叛逆，曾经有过属于自己的“太子帮”，为了朋友和义气做过很多在别人看来不可思议的事情，以为那就是所谓的勇敢。然后不知道哪一天，也许我们都长大了，在那之前，我只希望你记得一句话：有天变成了被对抗的大人，也别忘记今晚。

1、和尚和太子两小无猜，从小学起就屁颠屁颠地跟在太子后面，试卷有和尚帮忙做，出事有和尚扛，风风雨雨有和尚挡就没错了。
2、和尚的梦想是做大哥，太子在他的护荫下做大哥的大哥，
3、步入青春期后，生死换帖的兄弟情渐渐变质。
4、和尚看着太子和女友在舞池拥抱，只能落寞地看着，和蚊子干杯。
5、和尚从不找女人，别人起哄他去的话会凶到打人。
6、和尚听着太子女友对太子发飙，烦躁地骂“干，番婆。”
7、看到又伤心又惊慌的太子，和尚情不自禁抚摸太子的脸庞，将他拥入怀中，恨不得把他揉进骨里。
8、太子要逃难，和尚拥着他比其他兄弟都难舍。
9、即使牺牲Geta，白猴，蚊子，和尚都要保住太子。最后被太子误会，只能撕心裂肺地吼：“我做的一切，都是为了你。”
10、直至最后，和尚躺在血泊中，也是微笑的，因为可以死在太子手中，最后看到太子平平安安，一切都值得。



1L
http://movie.douban.com/review/2993733/?start=100#comments

2L
http://movie.douban.com/review/2993733/?start=200#comments

3L
http://movie.douban.com/review/2993733/?start=300#comments

4L
http://movie.douban.com/review/2993733/?start=400#comments

5L
http://movie.douban.com/review/2993733/?start=500#comments

http://ent.sina.com.cn/f/m/newyouth7/index.shtml

《新青年》第七期 《艋舺》往事 残酷青春备忘录


壹•青春无悔

上世纪70年代起，台湾地区迎来了崭新的“亚洲四小龙”时代。经济腾飞起步，政治上慢慢走向了解禁开放。这个已经安放在史册里的名词对那一代人具有决定性影响，这一批人里面就包括《艋舺》的导演钮承泽，他的青春成长与台湾的不断崛起重叠，几乎算得上同步到位。
  
出生在60年代的钮承泽是童星出身，他在九岁时就开始演戏，不时出现在银幕上和观众见面。当时台湾电影里面有专门设置的童星群，他们会被特别推介，因而容易走红，80年代的颜正国和黄坤玄一直到90年代的释小龙和郝邵文都属于此列。这些童星后来接受了大浪淘沙的命运沉浮，各有去处，而钮承泽能从表演转行到导演，从电视圈转战电影圈，他的人生成功无疑是有代表意义的。

①年少气盛之电影青春

钮承泽曾自言电影生涯要感谢四大贵人，他们分别是王童、侯孝贤、陈国富和王小棣。这其中钮承泽与侯孝贤的人生交叉包括几次电影合作是最为观众所熟知的，钮承泽几乎是在用本色演出，扮演起青春期的叛逆少年可谓是得心应手。可以轻而易举发现，他在电影里的桀骜不训和电影外的年少气盛几乎是一个模样，正是这些复杂的原因让钮承泽在后来经历了比常人来得更猛烈的成长伤痛。

1982年，钮承泽在王童导演的《苦恋》中饰演少年凌晨光，这个主人公还是个小画家，他那会面红齿白，眼珠子溜转，看起来特别的灵。当时侯孝贤和陈坤厚正处于亲密无间的合作状态当中，互为导演和编剧摄影，到《小毕的故事》，由侯孝贤和朱天文担任编剧、陈坤厚导演，他们正为找不到适龄的小演员而发愁，制片人就向他们推荐了《苦恋》里的小孩，说他演得不错。侯孝贤和陈坤厚就把钮承泽找来，见面后就决定了由钮承泽来演小毕。尽管电影里面的小毕也有儿童和成人时期的演员，不过钮承泽占据了压轴部分的少年时期。对钮承泽个人来说，《小毕的故事》里的毕楚佳也和他的青春有莫大联系，他出生在一个外省家庭，父亲是一名军官也是画家，他的外公是个将军。朱天文小说里的人物设定对他而言实在再熟悉不过，想要出彩并不是太难的事。

当时台湾的观众都厌倦了打打杀杀的黑社会写实片、琼瑶剧还有政策宣传片，带有乡土气息和无限亲和力的《小毕的故事》一出现，立马受到了热捧和欢迎。《小毕的故事》拍完两个月后就上映，上映第一天，钮承泽自己跑去中国戏院看，他被电影院外的情景吓到了，观众拍了长长的队伍，从这个街口一直延伸到下个街口。钮承泽和观众一起看完电影，出来后觉得他们看待自己的眼光都变得亲切和友善。那会钮承泽才意识到一部好电影原来可以有这样神奇的功效，更让人兴奋的是自己也是其中一分子。

演完了更接近个人经历的青春，钮承泽没有放慢脚步，他的青春开始跟另一个人的青春时代发生化学反应，这人就是今天的华语大导演、台湾新电影旗帜人物之一侯孝贤。随着《光阴的故事》和《儿子的大玩偶》的上映，台湾新电影气势如虹，一批年轻人立志要改变台湾电影的局面，竞相推出新作。侯孝贤也筹拍《风归来的人》，借助这部作品，他真正确立了超级长拍镜头和个人美学风格。《风柜来的人》是侯孝贤电影创作的分割点，从第一个镜头开始，侯孝贤便宣告了自己的改变，演员的朴实表演、过剩的青春热量和宣泄过后的迷茫，这些都跟侯孝贤的成长大有关联。对比《童年往事》里的阿孝咕，成天出没在高雄凤山城隍庙一带，逃课贪玩、拉帮结派、围堵打架，无所不作。侯孝贤在访谈中承认自己拿刀跟人火拼过，黑夜里火花迸射，很是刺激，而且这种火拼一般不会出人命。这种厮混在镇上的小混混就是那个年代的真实缩影，每个地方都能找上一群。然而过得了成长过不完人生的坎，他们一样会不知走往何处去。被问及如果不拍电影能做什么，侯孝贤承认这确实很难想像，不过他认为不管做什么，是流氓是推销员还是别的什么，如果认真做，做到底的话，其实都是一样。

在拍摄现场，侯孝贤给钮承泽指导表演，这种启蒙无疑是醍醐灌顶的，侯孝贤要求钮承泽不要用嘴巴而是用眼神去演戏，理解人物的情感而不是去想像。因为侯孝贤本人也有一些非职业的表演经验，更多是一些个人生命体验，他给钮承泽讲解父亲死了应该是怎样的一种表演反应，透过一件具体事情去找到属于自己的人生经验。电影来源于生活，《风柜来的人》里海岛上的年轻人无所事事，争强好胜又爱斗狠，这一半说的就是侯孝贤自己，侯孝贤在钮承泽身上投注了非一般的情感，塑造的人物形象真实生动。也难怪贾樟柯会说电影拍的是一群台湾青年，但总觉得是在讲我山西老家的那群朋友，就连韩国的李沧东等人也大受影响。

对话钮承泽

我们那个年代导演是高高在上的，绝对的威权，可是侯导是我碰到的第一个，其实比较像朋友的。他不跟你讲太多，但是他会给你一个比较舒服的情境，然后给我一些很好的提醒，那是我一辈子受用的。我现在也会这么跟我演员说，比方侯导曾经说过，永远不要用你的表情演戏，要用你的眼睛演戏，换句话说，表演不应该是挤眉弄眼，追求一种形式上的东西，而应该是发自内心的。

我记得在《风柜来的人》有一场，朋友们之间在打闹，接到了家乡来的信，说我父亲过世了，然后跟他们说我爸死了。想当然的，我爸死了，那是一种慌张、悲伤，侯导不要我做一个想当然的表演，这件事情对我很重要。透过导演的一再要求，我知道了表演不是只有一种可能性，而是你要不断的去找到那个如果，如果不是这样，还能怎么样？透过这件事，我想到我自己的一个人生经验，我在小的时候，有一天我被爸妈带去朋友家玩儿，那是一个两层楼的房子，然后我们小孩都在楼下，想要找床底下的零钱去杂货店买东西。床下黑黑的，我们就点燃一个蜡烛，推到床下，然后床就烧开了。大人都在楼下，小孩在上面都吓死了，冲到楼下，然后跟他们说失火了，可是没有人理我，因为我是笑着说的，那时候我是如此的慌张，如此的担心，可是我却笑着说这件事情。就是侯导那一个要求，让我联想到我自己生命的经验，于是我知道在某些片刻，其实它不是那么的想当然是有一种答案，所以我觉得侯导给我很大的，很好的影响，当然还有他对在电影上面，他的艺术成就，他的人格魅力，都是我学习的对象。

②青春已逝之生存之道

青春时代的事情总难免有共通之处，到了1985年，钮承泽走过了成人礼，轰轰烈烈的青春终于也要散场了。无论是在钮承泽的自述还是借助台湾新电影的作品列表，除了《香蕉天堂》等少数一两部电影，之后有整整十年没他钮承泽什么事，新电影也接受了早夭的命运。钮承泽跟侯孝贤的合作也随即中断，这个时候他已经明白，如果自己以后当导演靠拍侯氏风格的作品是出不了头。换话说，侯孝贤只能用来敬仰无法被模仿，认识到这一点的钮承泽无疑比后来二十年里那批台湾电影人幸运很多，他们中的许多人大耍长镜头，摆弄固定机位，不管是真学还是假作，统统没什么市场。

回忆起这两部电影，钮承泽说到了校园时代的事情。由于成名太早，同龄人难免会寻事挑衅，他也遇到了一群朋友，他们给他提供了安全感，不受欺负。另一边，演过功夫片的颜正国，由于小有名气，常有同学要找他“比武”，后来不慎结交了坏朋友，吸毒盗窃绑架勒索，酿成人生惨剧。还好在钮承泽这里，大家只是一起挥霍青春，证明义气，并没有做一些出格的事情。前面说到了钮承泽演艺道路的坎坷，也许是外型限制、也许是重心有误，他拍完邵氏的《唐朝绮丽男》就找不到自己的位置。现实生活中放浪轻狂，难以振作，就此低沉了好久。一直到后来转入电影幕后工作，涉足电视剧领域才焕发了能量。到了那会已经是新世纪开始的事情，钮承泽也三十好几了。

钮承泽在2000年开始导演工作，后来成立红豆公司，开始拍摄制多部影视剧。台湾偶像剧也在这阶段悄然流行起来，随着网络条件的发达，豆导和豆子的昵称也开始传播到海峡这边来。钮承泽接连推出了《吐司男之吻》、《求婚事务所》和《我在垦丁*天气晴》等多部电视剧，这最后一部里就出现了阮经天的身影。作为年轻的80后一代，赵又廷与阮经天跟台湾电影其实没有太多的事，他们就是从演艺圈进入影视圈，得益于偶像身份，依靠剧集走红。因为这个新世纪十年的大多数时间里，台湾电影一直没什么值得称道的事，持续那种就剩最后一口气、没能死绝的尴尬状况，直到有部叫《海角七号》的电影破冰而出，那会是2008年。这一年，钮承泽也推出了“伪纪录片”《情非得已之生存之道》，掏了一把心肺，不过低调收场。

③天廷双帅的青春

赵又廷家境良好，在加拿大长大，受的外国教育。他坦言自己对台湾新电影时期确实陌生，为了获悉背景知识，他直接把《小毕的故事》到《悲情故事》的那些电影找来观摩一看，取取经。他的青春没有太多事，不过对于年轻人把友情放在第一位那是深有体会。在那个特定年纪，他们常常会对方视作唯一甚至超过亲情和爱情，是为兄弟情，这点和《艋舺》多少有些相似之处。他扮演的蚊子是转校生，对周围一切都充满陌生好奇的心理，所以演起来也是得心应手。

阮经天出身军人家庭，由于时代不同，他的成长岁月有很多朋友，但肯定没有那么多的打打杀杀，毕竟他和赵又廷现在还处在青春边缘。阮经天觉得在一个没有足够开放的年代，年轻人对外面世界会感到懵懂未知，因而处理起事情自己也说不清楚是为什么，有时候也只是想为朋友好。他视豆导为师父，距离钮承泽的年轻时代虽然不远，自己还是会觉得设想可能跟那会的现实有差距，所以做了很多相关准备。对《艋舺》里蚊子跟和尚的情感，他们都觉得是义字当头，友情没得说。至于志龙那边有没有一点爱在里头，那看大家自己怎么说了。青春这回事，但求一个无悔。

对话阮经天、赵又廷

阮经天：我一直是一个朋友蛮多的人，只是像在《艋舺》里面这样进到自己生命的朋友其实是不多的。我相信对每个人都一样，那种朋友的关系，很难用言语形容，就是希望彼此能够帮助对方更多，那是很单纯的知己。成长过程当然有这样的朋友，但是绝对不会是多的。和尚对太子的感情，有人认为是爱情，其实我和豆导一直在讨论，后来我们想出来了，往往我们在成长的过程当中，在17岁的年纪，有些东西是懵懂，是未知的。在那个年代之下，相对的也并没有那么开放，所以其实有那么一种可能是在那个时空环境里面的人，在那个状态之下的人，就像和尚，他自己也搞不清楚，对这种到底是友情，还是爱情

赵又廷：对于友情，其实拍完电影之后才慢慢了解。以前往往都觉得朋友嘛，约了就去，也没有原因，不知道为什么，你一定要帮朋友的忙，可是拍完电影之后，我们才了解到，原来那个就是所谓的义气，原来那是男生和男生之间很在乎的事情，就是在那个成长过程，我们曾经都把彼此当过唯一，甚至它的排名在爱情或者是亲情前面。我自己，因为小时候去加拿大，所以对电影中80年代的故事不太了解，所以做了很多功课，了解当时的状况是什么样，之后就把自己的形态调整到当时的状况和角色的样子。我觉得戏中的蚊子跟我一样，是不熟悉这个环境的，因为他是转学进来的。当大家去看《艋舺》华丽的80年代的时候，其实随时充满着新鲜感和好奇。

④台湾电影的青春

台湾电影脱离模仿复制、真正得以被称之为“台湾电影”要从新电影时期算起，自那时侯开始，青春成长一直是个经久不衰的主题，甚至整个台湾新电影就是一个和成长有关的大故事，朝气蓬勃又很快消逝，有如樱花般绚烂，然后他们的影响一直持续到今天，由钮承泽等年轻一代导演扛过了青春片的大旗。开山的《光阴的故事》、《小毕的故事》，经过《风柜来的人》到后来《我们都是这样长大》、《期待你长大》，杨德昌、侯孝贤、陈坤厚、柯一正、廖庆松等人都拍过青春成长题材。中间有《尼罗河的女儿》的少女心事，有《少年吔，安啦》的涉黑少年，然而影响不大，成功率低。

不过杨德昌在90年代的《牯岭街少年杀人事件》马上树立了难以匹及的标杆，影片完整述说了一个关于时代和人物的庞大主题，处理其中政治、利害和情感关系的纠葛更是浑然天成。电影不仅被称为最好的台湾青春片，放在整个华语电影圈里同样无人出其右。再到《麻将》时，杨德昌把对台北的失望完全发泄了出来，愤青情结颇深。90年末，张作骥接过了青春片的重任，两部“光系列”《黑暗之光》和《美丽时光》富有动感，真挚感人，《蝴蝶》里的暴戾青春更是有可借鉴的地方。进入2000年，台湾电影涌现出校园青春片的一次热潮，这些电影往往结合推出偶像、同性情愫、幽默搞笑、音乐励志、美丽风光等元素，流行一时。从某种角度来说，《艋舺》把目前的台湾青春片发挥到了商业的极致，可以作为十年小结的成功例子。


贰•江湖有事

《艋舺》是个青春偶像片，同时又是黑帮片。验证这一点的入口在于片尾一行字，“献给我的兄弟林小明”。林小明是何人？他不是电影圈的人，而是一个黑帮大哥。有人说《艋舺》是带有钮承泽的自传色彩，其实大错特错，钮承泽特地强调他现在具有良好公众形象，与黑帮黑道并无干系。即便钮承泽也混过，但要说捅刀子搏命这种事，他大概只有眼见耳闻，并不曾亲自上场。要说《艋舺》有什么创作冲动和灵感来源，那都是来源自这位林小明。

义气：“我们混的不是黑道，是义气”

钮承泽和林小明相识那年才十七岁，跟《艋舺》主人公的年纪差不多。他们相遇的地方就在舞厅，《艋舺》戏里面太子帮跳舞的那场也有。两个人是小学同学，虽然多年没有来往不过交换了电话。第二天林小明约钮承泽出去，然后二人成为了好朋友，经常见面，感情笃深。当时他们都有各自的梦想，外人听起来可能会觉得不切实际。钮承泽想拍电影，还要自编、自导、自制、自演，成为一个全能型的电影工作者。作为道上朋友，林小明想要成为大哥，身后跟一群小弟，不用混过也能明白。然而不等梦想实现，两个人又因为矛盾误会中断了联系，各奔前程。用侯孝贤形容杨德昌的话来说就是：一杯看剑气，二杯生分离，三杯上马去。

过了十几年，钮承泽和林小明再次见面，他已经是个导演了。有次拿到了林小明电话，他记起这位老友决定见上一面，结果双方交谈甚欢。当时林小明也已经是一个大哥了，两个年轻人仿佛都达到了自己的梦想，即便他们间不曾有过利益合作，然而他们还是为对方的现状感到高兴。对林小明来说，钮承泽朝自己的梦想迈进，他也放了话，要借他五百弟兄拍场大混战，一定要轰轰烈烈的大场面。这些是五年前钮承泽打算开拍《艋舺》时的故事了，事实上那会林小明已经抱病在身，时不我待。

后来林小明去世，钮承泽重新整理《艋舺》剧本，精益求精。戏里面和尚跟蚊子说，“今天你不弄死他，明天就被他们弄死”，这句话最早就是林小明跟钮承泽说的，那年他们17岁。钮承泽说在他人生最黑暗的时候，林小明的话可能没有电影里那么狠，但意思是一样的。你必须让别人知道你的实力，否则你就一直被欺负。这句话让钮承泽生起无限感慨，他发现自己跟林小明还有《艋舺》这部电影的联系如此之深，他的青春岁月其实已经包藏在其中，而林小明是一位共同作者。17岁那年，我们一起走进成人世界，并且一去不回，原来电影里的台词都是钮承泽的真情实感。

关于林小明的故事当然不局限于《艋舺》这部电影，在前作《情非得已之生存之道》中
，豆导有个称兄道弟的朋友——黑帮老大乌龟，他似乎没给钮承泽帮上什么忙，带着一堆手下反倒添了不少乱，这名人物的原型也正是林小明。

斯人已去，钮承泽开拍《艋舺》时只有尽量想像那个年代台湾黑帮会是什么样的，少了就地取材能直接询问的人物。他说那场街头拥堵大混战其实有一种不真实在里头，人越多，架往往就打不起来，就跟《阳光灿烂的日子》一样。然而真实的黑帮应是如此么？《艋舺》里的时代到底是一个什么样的时代？

对话钮承泽

林小明是一个家世非常好，非常聪明，非常幽默，很温暖的一个人。17岁那年，我们在一个舞厅相遇了，就像《艋舺》戏里面太子帮跳舞的那样场域，然后我们交换了电话。他是我的小学同学，但是我们以前并没有来往，第二天他打给我，我出去了。少年的我希望有一天能够自编、自导、自制、自演，成为一个全才的电影工作者，这是我的梦。小明的梦是他需要可以成为一位大哥。然后我们在一起厮混了几年，感情非常好，每天都见面，他也提供了我很大的安全感。

后来就像很多你生命中曾经出现的朋友一样，因为一件事情吵架了，就没有来往。再见面已经是十几年后，那个时候我已经是一个导演，有一天知道他电话，跟他碰了一面，然后马上回到小时候，我们可以肆无忌惮开玩笑，非常的亲切。他已经是一个大哥了，可是我们之间没有任何利益，也没有任何的合作，他还很高兴，我好像也在朝我的梦想迈进，可是那个时候他因为长期的喝酒，身体已经不太行，我就知道，终究会失去这个朋友。

《艋舺》有一场戏是几百人打架，为什么会有这一场戏，就是我在五年前我想拍《艋舺》的时候，林小明有一天就说，一定有一个大场面让你拍，我支援你500个人！后来虽然他过世了，但是我还是想要拍一场这样的戏。他过世我非常难过，，有一天我写下了几句话，17岁那年，我们一起走进大人世界，并且一去不回——这就是我跟他的这段友谊，那这句话当然变成了电影里面很重要的台词。他跟我是共同作者。我还记得在08年1月，我跑去台湾一座山上，然后想要再重新整理《艋舺》的剧本，那个时候小明已经过世了，我在走本子的过程当中，看到一句话眼泪就掉下来了，那句话和尚跟蚊子说的，“今天你不弄死他，明天就被他们弄死”。我眼泪掉下来的原因，是我赫然发现这是当年小明跟我说过的话。那一刻我才发现原来他跟我连接如此之深，他跟《艋舺》这部电影连接如此之深，甚至透过这个发现，我也才知道，原来《艋舺》这部电影，跟我自己的青春岁月连接如此之深。

传统：“枪，是下等人用的武器”

电影里的友情义气是太子帮的事情，而传统厚度是体现在Geta和Masa这辈大仔身上。庙口和后壁厝不比港片里的扛把子，它们背后自有一层宗教信仰和族群派系的深意。《艋舺》里的“庙口”是指代艋舺清水岩，俗称艋舺祖师庙，祀有清水祖师、妈祖、关帝等一众神祇。这个庙跟大陆泉州的安溪清水岩是一脉相承，香火正是当年渡海携来（Geta死后墓碑上也写明了他祖籍是在安溪）。这座庙充满了历史传奇色彩，它见证了影响台北历史的械斗事件。当时来台的泉州移民分裂为两股大的势力三邑（惠安、晋江、南安）和同安人，由于信仰神明不同和经济利益纠纷，三邑人把同安人赶出了艋舺地区，从而导致该地民风保守，族群过于封闭，难以容忍外人与新事物的介入。

本是同根生，相煎何太急，有这样的历史背景，电影里的兄弟反目和脆弱手足情就容易理解得多，至于庙口和后壁厝那种老大和好、小弟对立的局面，其实也是一种传统保留。闽南地区在大陆尚且是个封闭式的族群，他们以各自同姓祖厝和就近村落为单位，形成一个家族宗亲的牢固体系。这种体系排外性极强，互为合作，习惯于自保。即便经过日本殖民和国民党高压统治，《艋舺》里不同的角头势力依然保持了这一土生土长的特点。从地理上来看，闽台地区山多地少；从地缘上来看，台湾命运动荡飘摇。这些因素迫使生活在那里的人们采取一种近似抱团的姿态，里头还结合了佛教道家的宗教影响、血缘血统的沾亲带故以及地下帮派的林立并存。正因如此，他们才是独特的台湾黑帮，既有日本黑帮的残留影响，又看不出太多香港黑帮的影子。就以香港而言，它是高度现代化的都市森林，不同移民早已混杂一起，虽有各据一方的势力，但排外程度并没有《艋舺》里台湾本省黑帮那么深，彼此联系也没有错综复杂的脉络可循。

《艋舺》里蚊子第一次去志龙家做客，一堆人围坐吃饭。他感叹说黑帮怎么和自己想象的不一样，白猴回答说这才是真正的台湾黑帮。它把电影中的黑帮和传统港片的黑帮区分开来，该话同时也是故意说给观众听的。Geta反复强调枪是下等人才用的武器，这是一种故意姿态，也是直觉意识。他们是古典流氓，只认样式齐全的各种刀，身上有的是传统的江湖义气。有问题只需要用刀和拳头说话，用枪是胆小鼠辈的卑鄙行径。

江湖：“时代不一样了，艋舺早晚会被吞掉”

如果回溯历史，由于一清专案的发生（几乎跟大陆的严打是同一时间段），许多黑帮头目被丢进了监狱，一时间人满为患，《艋舺》中的文谦就是代老大去蹲牢了。这批人在监狱里对立严重，为了对抗竹联帮和四海帮的侵蚀，以本省人为主体骨干的天道盟成立。风声过后，随着政治空气的缓和，这批人又被赦免出狱，由于不可避免的争权夺利，流血事件频发。当时台湾发生了很多小弟篡位的事情，他们大多采用枪击的办法来干掉老大，因而这种行为也让人深恶痛绝，江湖上一片血雨腥风，黑帮引以为傲的伦理道义荡然无存。显然这个时代背景不可忽视，《艋舺》里的很多情节同样可以做适当的解读阐释。

电影里的1986和1987年恰好处于一个敏感时间点，蒋经国在临死前宣布解除戒严令，随后两岸关系走向和解，民进党开始活跃，台湾的内外部环境更加宽松，加快了走向民主自由的道路。《艋舺》的原名意思是平埔族里的独木船，艋舺地区又是个闭塞的区域，因而对于外面的风吹草动实在没有任何政治嗅觉和天然敏感可言。当文谦决定跟外省帮合作时，叔伯辈大多吞吞吐吐，像Geta更是明确表态反对，由此他们都成为了必须除掉的眼中钉。在Geta看来，艋舺本是个单一纯粹的族群，自己家的事情自己人来解决，他们又不想发横财大捞一笔，凭什么要看外省人的脸色。很显然，Geta在这里充当一个调停者，并不是那么看重的利益争夺。他即便断了和尚父亲的手，夺得老大位置，却好像也不是想着如何经营，吞并周围势力不断做大。这种“不求上进”恰恰让他远离了利益冲突，可保一方水土的平安——本省黑帮的意义功能更多是在此。然而在外省帮看来这些老人简直是瞎了眼，放着那么好的艋舺不经营，只肯烧香拜佛玩女人，实在是资源浪费。结果外面的山雨欲来是挡不住的，有人墨守就必然有人要思变，所以《艋舺》的结局喻示了传统的消亡，黑帮势力走向了重新整合，这个过程也导致太子帮走向了分崩离析、手足相残的惨境。

至于义气，在惨烈的黑帮厮杀当中，义气是为何物其实并不重要了。义气在钮承泽与林小明的友情故事里是一种互相赏识，太子帮能给蚊子提供安全感，罩着他不受其他人欺负。义气是和尚看到结拜兄弟被人砍杀沦为鱼肉时的情绪爆发，然而他早已是背叛者，不配拥有义气。因而义气在片中是带有怀旧情调的回忆，是偶像明星嘴里的大段台词。它可以仅仅属于几个年轻人的青春，而一旦踏入成人世界，义气就很难保留有最初的面貌。

叁•创作多艰

台湾电影在上世纪六七十年代还有点市场，不过那是基于政策保护和本土扶植，观众眼界未开。后来粗劣商业片和低廉琼瑶剧也热卖过一段，然而观众很快倒了胃口。新电影在最初几部电影时确实有市场，不过随着几个得力干将把重心投向艺术探索，新电影很快失去了票房，接受了失败命运。在港片的强势冲击下，那时候的台湾电影没有工业可言。进入九十年代，外片有如洪水猛兽，把国片打得七零八落。台湾电影产量年年下跌，占有率惨不忍睹，朱延平的愚蠢复制也走到了死胡同，整一个病态的市场。随着港片行情走低，整个华语片萎靡一片，无人能救。进入新世纪，台湾电影的本土占有率有时候不如1%，一年十来部片子，辅导金“越辅越倒”，形同虚设。

惨淡：台湾电影曾竖商业白旗

要说这批在国外大受欢迎的导演没有商业考量，那也是不对的。杨德昌一直想拍个主流动画片，成立了工作室，试图拉成龙合作，结果敌不过病魔，驾鹤西去。侯孝贤有过商业成功经验，然而《尼罗河女儿》转型失败，《悲情城市》靠敏感事件和政治解冻热卖，此后就从未有过好运。就连侯孝贤也不敢高估自己实力、走向了国际资金合作的道路时，台湾电影当真是竖起了商业白旗。至于蔡明亮，那根本就是一个悲剧，除了《天边一朵云》借得话题可以炒一炒热一热，其他时候他即便站电影院门口卖票也不会有多少人光顾。如果说些大实话，他们的思维根本扭转不过来，不如安心去拍文艺片，冲击三大节头奖。因为不是说你想拍商业片就能拍好商业片，正如一个拍出优秀长片的导演在拍摄短片时往往会水准丧尽。

这十几年台湾电影的颓势留下了可怕的后遗症，许多年轻人以看华语片为耻，非好莱坞不看，完全无条件的绝对膜拜。如果给观众信心、挽回商业票房成了台湾导演的一大难题，侯孝贤本已经是死路一条，模仿侯孝贤更加只有死路一条。钮承泽深知这一点，有观众才能有一切。他的起点是偶像剧，好不好要看收视率。俗话说人的气场不一样，在早年跟侯孝贤的合作当中，钮承泽也意识到自己拍不了也不想拍侯孝贤的路数。要想商业必须主流，而台湾的主流是什么？是忠实的同性恋受众还是西门町的年轻情侣，是喜欢听方言的台南老阿伯还是拖儿带女的几口之家？是小成本制作模式还是中等投资产品，做成陈国富《双瞳》还是做成陈怀恩《练习曲》，钮承泽面临诸多痛苦。他的电影道路更没有一帆风顺，准备第一个案子时跟女友分手，跟周杰伦合作谈崩了，想拍《情非得已》又诸事不利。好好一个伪纪录片，硬是给拍成了剧情片，豆导在结尾真情流露，在妈妈怀里大哭了一场。这样的片子当然做不成主流，它太私人，太私密了，更多是供以影迷来挖掘爆料。影片赶在了2008年4月上映，平平淡淡，没有起任何波澜，就跟钮承泽自己拍的偶像剧相比，影响都要小上很多。

信心：《海角七号》破釜沉舟成功

然而就在四个月后，《海角七号》上演了惊人的票房奇迹。前人栽树，后人乘凉，《囧男孩》连带受益，下线的《九降风》赶紧重新第二轮上映，它们为的是多分到一些票房。然而这一切跟钮承泽没任何关系了，他确实有点愤愤不平，于是留下了以下的话：在台湾拍电影不是件容易的事。有人冷落了爱人，有人糟蹋了健康，有人抵押了房子——有人以上皆是。显然想在台湾拍电影，就跟《情非得已之生存之道》里的胡七八糟一样，一个导演往往是分身乏术，吃力不讨好，所以当导演的还没拍好电影就被骂为傻子或者疯子。魏德圣就是这么一个例子，他一直觉得自己构思很好、想法很棒，然而没人愿意给他投钱。后来有一天他突然开窍了，他是无人知晓的魏德圣，不是华人之光李安，你要想得到金主的恩惠，就必须拿出点实力。这才有了《赛德克巴莱》的前导片，后来拼上性命拿出卖全家的气势才拍成了《海角七号》，皇天不负苦心人，电影一炮走红。也许你可以说影片质量如何一般，然而它的成功对台湾市场是有决定性意义的，台湾电影复兴的说法也随之出炉。

《海角七号》证明了市场容量在哪，至于你敢不敢跳那还得凭本事说话。身为同一批开拍电影长片的导演，钮承泽不可能没有从魏德圣的突破进取中受益，他也提出了一个中等规格的制作要求，影片投资预算是六千万新台币，他们不再惧怕捞不回成本，不再小心翼翼拈轻怕重。影片早早挑好了一年最红的春节档期，所有的宣传策略和资金投入都围绕着这个档期来展开。钮承泽确信《艋舺》要卖钱，而且一定要大卖，所以他把偶像剧的很多东西加了进去，有不少地方完全是在迎合观众，增加观赏性。钮承泽希望自己能拍出情感真挚、剧情流畅的电影，观众在观影能情感投入，有哭有笑，看完后还觉得自己的生命被带走一点什么东西，那是它心目中的好电影，这就是用个人生命拍出来的《艋舺》。

《艋舺》：重建台湾电影工业第一枪

《艋舺》的准备从剧本做起，钮承泽没有当过黑帮老大，因为他从来就不是，所以一手资料的来源就变得很棘手。另一位编剧同时也是前女友曾莉婷在这点上帮了他很多忙，他们展开了大量实地调查、阅览书籍汇总案件、探访一些老前辈，试图创作一个复古怀旧、色彩迷人、华丽生猛又带有浓厚台湾味道的艋舺地区。这个过程中，前面说到的林小明无疑给了钮承泽很大的创作灵感，不过钮承泽解释说片中的艋舺只是想象中的艋舺，它不是还原写实更不是砸钱复制。挑选演员上，钮承泽觉得严格定义上来讲，赵又廷和阮经天一点黑道气势都没有，他们的成长经历和家庭环境都证明了他们是乖孩子，更何况他们也没有经过那样的特殊年代。阮经天有合作过，好办。蚊子的演员一直找不到人，曾莉婷推荐了依靠通过《痞子英雄》走红的赵又廷，找来一看印象不错，可是ABC的文化背景实在也差得太远了点。最后没办法，有些东西就是缘分，钮承泽忘不掉他的面孔，结果赵又廷就接演了他人生中的第一部电影，无可动摇的一号主角。凤小岳完全是因为《九降风》里的出色表现让豆导有了印象，一聊，发现找他没错，这样戏份最重的三人组就搞掂了。

之后钮承泽开始进入了真正的导演角色，指导演员，让他们在场下寻找默契，他花了很多时间跟年轻人沟通交流，面授技艺，让他们真正建立一种兄弟般的友情。作为一部青春偶像动作片，打得好看成了《艋舺》的一大难题，它不能重走港片套路，转而寻找一种真实同时又包含美感的动作设计，《老男孩》的动作导演就进入了钮承泽的视线。于是演员们安排了动作训练，此外还有闽南语的强化训练，看那个时代的书和电影。实地取景拍摄时，台北当局也提供了很多帮助，因为《艋舺》可是一块金光闪闪的文化品牌。

2010年2月4日，借助病毒式营销和网络造势，《艋舺》上映后势如破竹，先是拉下了《阿凡达》，进而连破票房记录，钮承泽终于收到了回报，数字可观。台湾电影经过2008年的突然高潮，在2009年陷入了不应期。按照这样的趋势下去，《艋舺》的票房成绩完全能实现翻好几倍的纯盈利。在钮承泽看来，《艋舺》不是天上掉下的奇迹，而是一成功例子，它不会是偶然的火花一闪，之后还有蔡岳勋的《痞子英雄》电影版、魏德圣的《赛德克巴莱》，这些影片同样具有强大的票房冲击力。它们的统一标签就是明码实价的商业片，而重建台湾电影工业、重新和观众建立良好关系，这些电影的表现将会成为重要推手。现在《艋舺》很好地完成了新年第一击，接下去就看其他人如何把火炬传递下去，展开接力赛。

《艋舺》里的副导演是林书宇，他是《九降风》导演。里面客串演出学校老师的郑有杰，他是《阳阳》导演。钮承泽说他还跟《渺渺》的程孝泽、《听说》的郑芬芬都有挺好的情感，这种内部合作和互相帮助其实正是新电影或新浪潮的一种特征，他们之间具有党派群体合作，为了一个目标和梦想共同努力。彼此又能互相协调帮助，带有千丝万缕的联系。这批人也许年龄不一，但从电影生命来计算，他们都还是新锐力量，有得期待。此外监制李烈还制作了《囧男孩》，阮经天在其中也有客串演出。马如龙在《海角七号》的配角演出给人留下深刻印象，在《艋舺》中他同样表现抢眼。《艋舺》的成功影响在深度和广度上都是惊人的，毕竟《海角七号》时没人会意料到那么彻底的成功，但《艋舺》走的每一步，钮承泽都在脑海里计算过，这一次的疯狂是理智的。

总之《艋舺》是一部针对市场和受众群而制作的电影，它有青春片的外壳又有充当话题的黑帮情节，有偶像，有动作、有情感、有音乐，卖点超多，随你喜欢。《艋舺》跟八九十年的台湾商业片有本质区别，尽管也是奉行拿来主义，然而它包装得精彩好看，形式新颖，人物情感充沛。即便里头有台词说教毛病和多余累赘戏份，然而《艋舺》不失为一部浪漫的青春电影。片子给其他电影人提供了一个崭新视角，如何针对本土观众口味，用心去制作、聪明地拍摄，这样子做台湾大有希望，一两年内有更大动静绝对不是片面之言。当然了，钮承泽还希望《艋舺》能进入内地市场上映，与观众见面，不过这个的难度就确实不小了，至少不见得会比影片创作过程来得轻松。

对话钮承泽

我想在台湾做电影的人，很少没有受到侯孝贤影响的。那个影响也许在作品里呈现，也许在做人的态度，也许在指导你做电影可以达到的高度上。侯导在台湾简直是一个神主牌，是一个图腾般的存在。我一直视他为启蒙的老师，可是我在很年轻的时候，还是一个电影演员的时代，十几岁，就很清楚的知道，我以后不要当他——我很尊敬他，但是我一点都不想当他。

其实那个时候，我记得不管身为一个观众，或者身为一个从业人员，常常产生很大的困惑：为什么我们有像侯孝贤、杨德昌、蔡明亮这样的导演？他们确实有很高的艺术成就，尤其在国外受到影展的青睐。但是他们在本土市场上，往往跟观众有一个很大的距离。那时候我常想说，台湾为什么不能拍出一种情感很真挚，剧情很流畅，然后可以让观众在观影的时候，哭哭笑笑之余，还可以为自己的生命带走一点什么的那种电影？那时候我就说，以后如果有机会要当导演的话，我就要拍这种电影。

《艋舺》在拍摄之初，我们已经知道，我们会在最好的档期，也就是农历的春节，我们得以回推我们所有的制片的步骤，宣传的策略，可以投入的资金，能够承受最大的风险。换句话说，《情非得已之生存之道》是生命逼迫我去拍的，而我根本不在乎它会不会卖钱，有没有人喜欢。但是《艋舺》却是一个我们试图重新建立台湾电影工业，把观众找回电影院的一个非常有决心的作品，所以在一开始，我就知道它一定要卖钱，它一定要被喜欢，这是最大的差别。但是对作者而言，那都是我相信的题材，我热爱的，我用生命拍出来的东西。

台湾电影经过这么多年的等待，这么多人的努力之后，我终于证明我是可以展现这样的能量。08年《海角七号》还是一个奇迹，但是工业不能靠奇迹，工业建立需要的是例子，《艋舺》很可能成为一个例子。有人很担心会是昙花一现的美丽，但是我知道不是，因为《痞子英雄》电影版，蔡岳勋马上要拍，然后魏德圣的《赛德克巴莱》，这些片子都是希望一个有内容的商业片的姿态，能够重新跟观众建立关系，进而重新建立台湾电影工业，所以这样的变化是让你期待的。

我现在强烈的希望《艋舺》能在内地上映，虽然它有涉及到一点点的黑帮情节，而且讲的是台湾旧社会的乱象，但它讲的是友谊是青春，有非常明确的主旨，体现年轻人不应该走这条路。我也想呼吁所有的网友们，当然大家都不容易，在电脑前面透过无偿的下载来理解这部电影，我也没有什么指责或抱怨。但是你但凡有一点能力，我觉得在电影院看电影，才是最理想的观景室，因为透过巨大的荧幕，所有细节，不会遗漏，演员的表演，我们精心的美术，我们精彩的动作设计，你通通都可以得到最好的、最完整的满足。然后通过那个漆黑的空间，你跟大家一起交换着情绪，经历着这趟旅程，好笑的会更好笑，感人的会更感人，所以我强烈的建议，大家稍微等一等，《艋舺》很有可能会在内地上映，很可能是一次很愉快的很丰富的观影经验，千万别就这么浪费在小小的电脑屏幕前。【新浪 《新青年》第七期】

【入门篇】

艋舺

艋舺，闽南语发音Monga，如果你想跟别人提起，比较准确的发音是Mang-ga。昔日一小块的艋舺，经过闽南人的移民、与当地原住民的融合再到日本殖民统治，逐渐演变成了今日台北的万华区。电影取景于老区，有剥皮寮、祖师庙等文化景点，很有昔日味道。艋舺对内地观众来说可能稍显陌生，不过《牯岭街少年杀人事件》中，小公园帮联合万华帮， 在雨夜里清剿217眷村帮，彼万华就是此万华。

钮承泽

人称豆子，豆导。痴爱演戏，性情中人。成名甚早的童星，后星运不佳，迷失堕落。新千年后借偶像剧宣告回归，开创了台剧的一片天。在《情非得已之生存之道》中狠狠开涮自己，也道出了在台湾拍电影的艰辛与不易。很早就立志要做与侯孝贤不一样的电影，苦于台片无望一直在寻觅拍商业片的机会，《艋舺》算是成功第一击。


偶像剧

由于钮承泽拍惯了偶像剧，再者毕竟两大主演就是搞这个的，《艋舺》的重视受众里面就有很大一批的偶像剧爱好者。也许《艋舺》可以算得上好看，然而狗血的地方也不少，这些常被称为偶像剧通病，具体包括给主角频繁打特写、结尾一大通说教总结，一些谈情说爱的地方也肉麻了点，台词讲得太白。


小混混

蚊子这种人看似不像混的料，那较真个性和死不低头的态度是打动了太子帮，他们决心拉他入伙。一开始的小混混，后来终于越混有感觉，把自己的全部都给搭上了。《艋舺》讲述了小混混的成长，没等到混成大混混，他们就先歇菜了。有人说《小毕的故事》和《风柜来的人》里也有混混，《童年往事》里的侯孝贤也是混混，比起《艋舺》他们好像各自为战了点，只是人生成长中的淡淡一笔，不入流。


台湾黑帮

刘伟强《古惑仔》系列的最后一部《胜者为王》，里面就讲到了浩南哥一伙人来到了台湾，港日台三地大串联，争斗集中在岛内展开，政治隐语多如牛毛。不过这台湾黑帮到底是什么，恐怕很多人都讲不出一个道理。或者只有这么讲，台湾黑帮是比较特殊的一个称呼，用以跟香港和日本的划清界限。当然了三者间也有互通关联，断指劈人围堵，简直是一模一样，然而它更多是包含了一股浓浓的台味，从人物的言行腔调到日常生活的习性，牢固紧密。

本省外省

进入上世纪90年代，台湾产生了严重的族群分化，北边和南边简直是两种颜色，冲突地带不仅热闹而且火爆。《艋舺》里虽是80年代，然而自古以来有罅隙都是由于长久的偏见影响。活跃在艋舺一带的不管是庙口帮还是后壁厝，他们都是本省挂，也就是最早一批移民到台湾的中国人。外省人是灰狼，通俗来说就是后来随国民党一起进入台湾的外省人，操的语言一样，生活习俗文化信仰也有不同之处。

基佬玻璃情

老外解读吴宇森，腐女文化正浓时，参见盖·里奇的商业成功之作《福尔摩斯》。钮承泽是打心眼里想往这路子上拍，志龙跟和尚的感情实在暧昧得有点过，也许志龙是太过依赖和尚，然而和尚的情感状况完全印证了大家的猜想，这不是什么太过隐晦的东西。兄弟情永远有条模糊的界限，还好电影肢解了这一切。


【拓展篇】

父亲

父亲的存在让《艋舺》多了一些可说的东西。蚊子没有父亲，他就找到了代替。和尚因为父亲的隐瞒，下定决心要改变。在讲究排字论辈的闽南地区，太子帮不自觉地重复了上代人的决裂命运，更加痛苦。更为致命的是他们这次无法全身而退，不再是断手断腿那么简单。

祖师庙

祖师庙作为庙口帮的据点不时出现，它的背后包含了一种独特象征。土生土长的本省人相信自己的神明和信仰，他们拥有自己的交流方式，大家即便窝里斗，对外还是枪口一致。历朝历代的农民起义或黑社会，无不要封建迷信一回，搬几次神仙多几次灵魂附体，思想洗脑。看到了吧，出来混的，其实都差不多。

樱花情结

那张明信片只是充当一个信物，有如鸡腿和溜溜球。明信片上的富士山和樱花才是想要说的重点所在，台湾与日本的纠葛不清就是它悲情命运的由来。蚊子没有父亲，在母亲口中得知父亲死在日本，这当然是有伏笔的。至于Geta、Masa这样的名字，那就是台湾社会的真实写照。如果刻意忽视这一层，那才是选择性失明。樱花之美在于绚烂而短暂，好比少年的青春。樱花带血，好比惨烈的友情。

一镜到底

电影的镜头充满动感，富有节奏。相比剪辑，摄影给人印象加分更多。很多地方都追求一镜直落，介绍Geta出场到后来的生死追逐，经常如此。那个造成艋舺拥堵的街头大战亦是一个范例，一部商业片如果能把长镜头运用得恰到好处，那么它离成功也就不远了。


动作指导

梁吉泳是谁？不重要，重要的是他是《老男孩》的动作指导，吴大修手持锤子的长廊大战堪称一气呵成，够劲够有力。《艋舺》具体得益多少，这是很明显的事情。这不同于甄子丹的追求的写实逼真实，少有台湾电影甚至华语片能把动作拍得如此据有观赏性。

刀管棍棒枪

Geta非常排斥枪，认为那是下等人才用的武器。太子帮被送到山上习武，耍的就是刀管棍棒，各种兵器集中亮相。这些东西在后面发挥了极大作用，至少有两三把起到了关键作用，借尺八、插腿上、劈和尚……。它的用意里还有对传统的一种延续，刀和枪在电影里面是对立的，一冷一热，也是时代划分，老的要被淘汰，为新的所取代。而和尚的“背叛”是使枪，因为那会的台湾黑社会，小弟杀老大就是用枪，干脆直接，所以后来的老大们非常痛恨这样的行径。

外面的世界

片名是艋舺，自然就斩断了外面的世界，这是个封闭的故事，没有出路。外面的世界是什么样，太子帮自然不知。只能由故事中的人来讲述，比如灰狼哥。本来这个故事可以通往菲律宾，但是个局还是条船，电影似乎没有明说。唯一像外面世界的就是山上修炼，拍得有点梦幻，摆明了是世外之地。具体于电影，几个年轻人只能厮混在艋舺的小小庙口，外面世界有多大都不重要。他们以为自己不可一世，结果尚且无法在这边立足，这个世界就是如此残酷。

报纸上的时代背景

《艋舺》的时代感是80年代本身，那会台湾正面临一个变动与选择，它的命运无法受到自己掌控。中间报纸上出现了国民党十二届三中全会和岩湾监狱暴动，导演不可能没有暗藏想法，因此这并不是过度阐释。在时间段上面，蒋经国去世带来了解除戒严，两岸关系和解以及本土意识的抬头，台湾的选择有如艋舺的危机。文谦替老大背黑锅入狱，这同样跟时代背景有关系，当时有个一清专案，好比内地严打，许多小弟只能替大哥顶罪，去牢里蹲一蹲。



【高阶篇】


林小明

林小明是在道上混的，他和钮承泽一度称兄道弟，交情匪浅，中间失去联系，后来再次相遇彼此都达到了各自梦想。林小明曾经说，将来会借钮承泽五百兄弟拍场大混斗场面。不等钮承泽开拍《艋舺》，林小明就走了。所以《艋舺》在片尾字幕出现了献给我的兄弟林小明。而林小民并不是第一次在钮承泽电影里出现，《情非得已之生存之道》里乌龟这添乱的角色，其实原型就是林小明。


灰狼的陈年情事

蚊子妈是林秀玲演的，为什么跟灰狼哥有一腿呢，原来她跟钮承泽也算是“一对”。林秀玲演过《风归来的人》里的小杏，钮承泽演阿清的心仪对象，结尾在的巴士目送尤其感人。这对老搭档在电影里电影外都有故事，《风归来的人》里，小杏其实是庹宗华的女友，现实中也是。据说钮承泽还真的追过林秀玲，令庹宗华非常不爽。 此番能演蚊子的重要亲人，当真是修来的功德无量。只有一个人不这么看，同样酷爱演戏且认为自己极具发言权的侯孝贤就不这么认为，他觉得《艋舺》里演得最烂的就是钮承泽！


混血太子和太子他妈

饰演志龙的凤小岳是英中混血，而演志龙妈妈的席曼宁在六代以前有荷兰血统，这个从面孔上就可以读出信息，而这层混血关系同样可以发挥。讲述地缘和血缘的本省帮里，出现这么一对“鬼佬母子”，Geta大仔好像视而不见。这个设置至少说明了志龙的不纯，扶不起来。这个“不纯”只是对故事设置而言，和是否己出、本省外省全然无关。


芒果军团

《艋舺》里的陈汉典活跃于全民大闷锅和康熙来了等综艺节目，他演了一个无语欠揍的阿狗仔，大走恶搞颠覆路线，也算上了位。饰演疯狗文谦的王识贤，他是一位艺人歌手，曾获得金曲奖最佳台语男歌手，如果算上赵又廷这种金钟奖称帝、马如龙级别的以及周杰伦这些有关无关的，那《艋舺》真是台湾娱乐圈各路人马的超级大集合。


女编剧曾莉婷

不知道玻璃戏是谁的主意，如果不是来自用情太多的钮承泽，那肯定是编剧另一人曾莉婷的催促结果。曾莉婷昵称毛毛，也就是《情非得已之生存之道》张钧宁饰演女友麻麻的原型人物。钮承泽在拍摄《情非得已之生存之道》时就有和她分手的原因，顿感人生大失意。不做人生伴侣能做事业搭档，那也是一善事。细心观众还可以在《艋舺》的幕后人员中发现许多前作的工作人员，毕竟都是红豆公司的，大家都要打工吃饭。


再续新电影

影片副导演是《九降风》导演林书宇，他同时也是《阳阳》，这跟新电影起步时期的相扶助特别相似。在学校里面还隐藏着另外两个人，一是演小学老师的郑有杰和教务主任的林志儒，前者导演过《一年之初》和《阳阳》，后者导演过《墙之魇》，还在《不能没有你》里演了个配角。监制李烈同时是《囧男孩》的制片人，同样出自《囧男孩》组的还阮经天。至于陆奕静和柯佳嬿，那在近年也是老面孔，可见这批年轻导演有一个演员混用的趋势。